Был вечер, когда он вернулся домой. Он был очень несчастен, этот сильный человек двадцати девяти лет, обладающий многими дарованиями. Он не говорил про себя с гневом, что совершил глубокую ошибку; но ошибка действовала в нем, как признанная хроническая болезнь, смешивая свою тревожную назойливость с каждой перспективой и ослабляя каждую мысль. Проходя по коридору в гостиную, он услышал фортепиано и пение. Конечно, Ладислав был там. Прошло несколько недель с тех пор, как Уилл расстался с Доротеей, но он все еще находился на своем старом посту в Миддлмарче. Лидгейт в целом не возражал против приезда Ладислава, но сейчас его раздражало то, что он не может найти свой очаг свободным. Когда он открыл дверь, оба певца направились к основной ноте, подняв глаза и действительно глядя на него, но не воспринимая его появление как помеху. Человеку, раздраженному своей упряжью, каким был бедняга Лидгейт, не успокаивает вид двух человек, кричащих на него, поскольку он приходит с ощущением, что этот мучительный день еще таит в себе боль. Его лицо, уже более бледное, чем обычно, нахмурилось, когда он прошел через комнату и бросился в кресло.