«Человек, — сказал он, — должен иметь о себе очень хорошее мнение, когда он просит людей оставить свой камин и встретить такой день, как этот, ради того, чтобы прийти к нему. Он, должно быть, считает себя очень приятным человеком; Я не мог этого сделать. Это величайший абсурд — На самом деле в этот момент идет снег! — Глупость не позволять людям чувствовать себя комфортно дома — и глупость людей не оставаться дома с комфортом, когда они могут! Если бы нам пришлось выйти в такой вечер, как этот, по какому-либо долгу или делу, какой тяготой мы сочли бы это - и вот мы, вероятно, в несколько более тонкой одежде, чем обычно, добровольно, без оправдания, выступаем вперед в вызов голосу природы, которая говорит человеку во всем, что касается его взглядов и чувств, самому оставаться дома и держать под прикрытием все, что он может, - вот мы собираемся провести пять скучных часов в чужом доме. дом, где нечего сказать или услышать того, что не было сказано и услышано вчера и не может быть сказано и услышано завтра. Отправлялись в пасмурную погоду, а возвращались, вероятно, в худшем — четырех лошадей и четырех слуг вывезли просто так, чтобы перевезти пятерых праздных, дрожащих существ в более холодные комнаты и в худшую компанию, чем они могли бы иметь дома.