Это то, что я говорил себе все эти годы — за исключением некоторых ночей, когда я больше не мог ни ждать, ни верить, когда я кричал: «Почему?» но не нашел ответа. Затем, в тот вечер, когда они решили подбодрить меня, я стоял перед ними на сцене театра, думая, что это тот момент, которого я изо всех сил пытался достичь, желая почувствовать его, но ничего не чувствуя. Я видел все остальные ночи позади себя, слышал вопрос «почему?» на которые все еще не было ответа, и их аплодисменты казались такими же пустыми, как и их пренебрежения. Если бы они сказали: «Извините за такое опоздание, спасибо, что подождали», я бы ни о чем больше не просил, и они могли бы получить все, что я мог им дать. Но то, что я видел в их лицах и в том, как они говорили, когда толпились, чтобы похвалить меня, было тем, что я слышал, когда проповедовали художникам, - только я никогда не верил, что кто-то из людей может иметь в виду это. Они как будто говорили, что ничего мне не должны, что их глухота дала мне моральную цель, что мой долг - бороться, страдать, терпеть - ради них - какие бы насмешки, презрение, несправедливость и пытки они ни выбрали. причинять мне, переносить это, чтобы научить их получать удовольствие от моей работы, что это было их законным долгом и моей истинной целью. И тогда я понял природу грабителя в духе, вещь, которую я никогда не мог постичь.