Эрнест Хэмингуэй

«Надеюсь, я не за убийство», – думал Ансельмо. Я думаю, что после войны за убийства придется понести великое покаяние. Если после войны у нас больше не будет религии, то, я думаю, должна быть организована какая-то форма гражданского покаяния, чтобы всех можно было очистить от убийств, иначе у нас никогда не будет истинной и человеческой основы для жизни. Убийство необходимо, я знаю, но все же это очень вредно для человека, и я думаю, что после того, как все это кончено и мы выиграли войну, должно быть какое-то покаяние для нашего очищения. все.

Ансельмо был очень хорошим человеком, и всякий раз, когда он долго оставался один, а он был один большую часть времени, к нему возвращалась проблема убийства.

«Интересно, что касается Ingles», — подумал он. Он сказал мне, что не возражает против этого. И все же он кажется одновременно чувствительным и добрым. Возможно, для молодых людей это не имеет значения. Может быть, у иностранцев или у тех, кто не исповедовал нашей религии, такое отношение не такое. Но я думаю, что любой, кто это сделает, со временем подвергнется жестокому обращению, и я думаю, что, хотя это и необходимо, это большой грех, и что потом мы должны сделать что-то очень сильное, чтобы искупить его.

Было уже темно, и он посмотрел на свет через дорогу и прижал руки к груди, чтобы согреть их. Теперь, думал он, непременно уедет в лагерь; но что-то удерживало его там, возле дерева над дорогой. Снег шел сильнее, и Ансельмо подумал: если бы мы только могли взорвать мост сегодня вечером. В такую ​​ночь нечего было бы взять столбы и взорвать мост, и все было бы кончено. В такую ​​ночь можно сделать что угодно.

Затем он стоял, прислонившись к дереву, тихо топая ногами, и больше не думал о мосте. С наступлением темноты он всегда чувствовал себя одиноким, а сегодня вечером он чувствовал себя настолько одиноким, что в нем чувствовалась пустота, словно от голода. В прежние времена он мог помочь этому одиночеству чтением молитв и часто, возвращаясь домой с охоты, повторял большое количество одной и той же молитвы, и от этого ему становилось легче. Но со времени движения он ни разу не молился. Он пропустил молитвы, но считал, что произносить их было бы несправедливо и лицемерно, и он не хотел просить о каких-либо услугах или о каком-либо ином обращении, чем те, которые получали все мужчины.

Нет, подумал он, мне одиноко. Но то же самое касается и всех солдат, и жен всех солдат, и всех тех, кто потерял семьи или родителей. Жены у меня нет, но я рад, что она умерла до движения. Она бы этого не поняла. Детей у меня нет и никогда не будет. Мне одиноко в тот день, когда я не работаю, но когда наступает темнота, это время великого одиночества.

Но есть у меня одна вещь, которую не может отнять у меня ни человек, ни Бог: я хорошо работал на Республику. Я много работал ради добра, которым мы все поделимся позже. Я работал изо всех сил с самого начала движения и не сделал ничего, за что мне было бы стыдно.

Единственное, о чем я сожалею, это убийство. Но, несомненно, будет возможность искупить это, потому что за грех такого рода, который несут многие, несомненно, будет найдено какое-то справедливое облегчение. Я хотел бы поговорить об этом с англичанами, но, поскольку он молод, возможно, он не поймет. Он уже упоминал об убийстве. Или это я об этом упомянул? Должно быть, он много убил, но не выказывает никаких признаков того, что это ему нравится. В тех, кому это нравится, всегда есть гниль.

«Наверное, это действительно большой грех», — подумал он. Потому что, конечно, это единственное, на что мы не имеем права, хотя, насколько я знаю, это необходимо. Но в Испании это делается слишком легкомысленно и часто без подлинной необходимости, и возникает много быстрой несправедливости, которую впоследствии уже невозможно исправить. «Лучше бы я не думал об этом так много», — подумал он. Я бы хотел, чтобы за это было покаяние, которое можно было бы начать сейчас, потому что это единственное, что я сделал за всю свою жизнь, что заставляет меня плохо себя чувствовать, когда я один. Все остальное прощается, или у кого-то была возможность искупить их добротой или каким-то приличным способом. Но я думаю, что убийство – это очень большой грех, и я хотел бы это исправить.

Позже могут быть определенные дни, когда можно будет работать на государство или что-то, что можно будет сделать, чтобы убрать его. «Наверное, за это будут платить, как во времена Церкви», — подумал он и улыбнулся. Церковь была хорошо организована для греха. Ему это понравилось, и он улыбался в темноте, когда к нему подошел Роберт Джордан. Он подошел бесшумно, и старик не видел его, пока он не был там.

«Hola, viejo», — прошептал Роберт Джордан и похлопал его по спине. — Как старый?

«Очень холодно», сказал Ансельмо. Фернандо стоял немного в стороне, повернувшись спиной к падающему снегу.

— Пойдем, — прошептал Роберт Джордан. «Иди в лагерь и согрейся. Было преступлением оставлять тебя здесь так надолго».

«Это их свет», — указал Ансельмо.

— Где часовой?

«Вы не видите его отсюда. Он за поворотом».

«Да черт с ними», — сказал Роберт Джордан. «Ты скажешь мне в лагере. Давай, пойдем».

«Позвольте мне показать вам», — сказал Ансельмо.

«Я посмотрю на это утром», — сказал Роберт Джордан. «Вот, сделай глоток этого».

Он протянул старику свою флягу. Ансельмо опрокинул его и проглотил.