Стоя теперь в пещере у костра, где готовилась еда, она могла видеть его: невысокого роста, загорелого, с трезвым лицом, с печальными глазами, впалыми щеками и мокрыми черными волосами, вьющимися на лбу там, где плотно облегающая шляпа матадора образовала красная линия, которую никто больше не заметил. Она видела, как он стоял теперь лицом к пятилетнему быку, лицом к рогам, которые высоко поднимали лошадей, как огромная шея толкала лошадь вверх, вверх, а всадник тыкал в эту шею шипастым шестом, выталкивая вверх. и до тех пор, пока лошадь с грохотом не перевернулась, и всадник не упал на деревянный забор, и, когда ноги быка толкнули его вперед, большая шея покачивала рога, которые искали в лошади жизнь, которая была в ней. Она увидела его, Финито, не очень хорошего матадора, который теперь стоял перед быком и поворачивался к нему боком. Теперь она ясно видела его, когда он обматывал палку тяжелой фланелевой тканью; фланель, окровавленная, свисала с проходов, где она пронеслась по голове и плечам быка, и влажный струящийся блеск его холки, вниз и по спине, когда бык поднялся в воздух и застучали бандерильи. Она увидела, как Финито стоял в пяти шагах от головы быка, в профиль, бык стоял неподвижно и тяжело, и медленно вытягивал меч вверх, пока он не оказался на уровне его плеча, а затем смотрел вдоль опускающегося лезвия в точку, которую он еще не мог видеть, потому что голова быка была выше его глаз. Он опустил эту голову, взмахнув левой рукой по мокрой, тяжелой тряпке; но теперь он немного качнулся назад и посмотрел вдоль лезвия, профилированного перед расколотым рогом; грудь быка вздымалась, а глаза смотрели на ткань.
