Standing there now in the cave by the cooking fire she could see him , short and brown and sober - faced , with the sad eyes , the cheeks sunken and the black hair curled wet on his forehead where the tight - fitting matador ’ s hat had made a red line that no one else noticed . She saw him stand , now , facing the five - year - old bull , facing the horns that had lifted the horses high , the great neck thrusting the horse up , up , as that rider poked into that neck with the spiked pole , thrusting up and up until the horse went over with a crash and the rider fell against the wooden fence and , with the bull ’ s legs thrusting him forward , the big neck swung the horns that searched the horse for the life that was in him . She saw him , Finito , the not - so - good matador , now standing in front of the bull and turning sideways toward him . She saw him now clearly as he furled the heavy flannel cloth around the stick ; the flannel hanging blood - heavy from the passes where it had swept over the bull ’ s head and shoulders and the wet streaming shine of his withers and on down and over his back as the bull raised into the air and the banderillas clattered . She saw Finito stand five paces from the bull ’ s head , profiled , the bull standing still and heavy , and draw the sword slowly up until it was level with his shoulder and then sight along the dipping blade at a point he could not yet see because the bull ’ s head was higher than his eyes . He would bring that head down with the sweep his left arm would make with the wet , heavy cloth ; but now he rocked back a little on his heels and sighted along the blade , profiled in front of the splintered horn ; the bull ’ s chest heaving and his eyes watching the cloth .
Стоя теперь в пещере у костра, где готовилась еда, она могла видеть его: невысокого роста, загорелого, с трезвым лицом, с печальными глазами, впалыми щеками и мокрыми черными волосами, вьющимися на лбу там, где плотно облегающая шляпа матадора образовала красная линия, которую никто больше не заметил. Она видела, как он стоял теперь лицом к пятилетнему быку, лицом к рогам, которые высоко поднимали лошадей, как огромная шея толкала лошадь вверх, вверх, а всадник тыкал в эту шею шипастым шестом, выталкивая вверх. и до тех пор, пока лошадь с грохотом не перевернулась, и всадник не упал на деревянный забор, и, когда ноги быка толкнули его вперед, большая шея покачивала рога, которые искали в лошади жизнь, которая была в ней. Она увидела его, Финито, не очень хорошего матадора, который теперь стоял перед быком и поворачивался к нему боком. Теперь она ясно видела его, когда он обматывал палку тяжелой фланелевой тканью; фланель, окровавленная, свисала с проходов, где она пронеслась по голове и плечам быка, и влажный струящийся блеск его холки, вниз и по спине, когда бык поднялся в воздух и застучали бандерильи. Она увидела, как Финито стоял в пяти шагах от головы быка, в профиль, бык стоял неподвижно и тяжело, и медленно вытягивал меч вверх, пока он не оказался на уровне его плеча, а затем смотрел вдоль опускающегося лезвия в точку, которую он еще не мог видеть, потому что голова быка была выше его глаз. Он опустил эту голову, взмахнув левой рукой по мокрой, тяжелой тряпке; но теперь он немного качнулся назад и посмотрел вдоль лезвия, профилированного перед расколотым рогом; грудь быка вздымалась, а глаза смотрели на ткань.