Элизабет Гилберт

Это показывает, что у нее есть некоторые хитрости, и, в конце концов, с ней все в порядке в этом изменчивом мире.

Я иду домой к Фелипе, чувствуя себя ужасно. Я говорю: «Если бы только Вайан знала, как коварно я строила заговор за ее спиной…»

«… замышляя ее счастье и успех», — заканчивает он предложение за меня.

Четыре часа спустя — четыре жалких часа! -В доме Фелипе звонит телефон. Это Вайан. Она задыхается. Она хочет, чтобы я знал, что работа закончена. Она только что купила два аро у фермера (чья «жена», похоже, вдруг не возражала против разделения собственности). Как оказалось, не было необходимости ни в волшебных снах, ни в вмешательстве жрецов, ни в таксу-тестах на уровень радиации. У Ваяны уже даже есть свидетельство о собственности, прямо у нее на руках! И это нотариально заверено! Кроме того, уверяет она меня, она уже заказала строительные материалы для своего дома, и рабочие начнут строительство в начале следующей недели — до моего отъезда. Так что я вижу, что проект реализуется. Она надеется, что я не сержусь на нее. Она хочет, чтобы я знал, что она любит меня больше, чем свое тело, больше, чем свою жизнь, больше, чем весь этот мир.

Я говорю ей, что тоже люблю ее. И что мне не терпится когда-нибудь стать гостем в ее прекрасном новом доме. И что мне нужна фотокопия этого свидетельства о собственности.

Когда я заканчиваю трубку, Фелипе говорит: «Хорошая девочка».

Я не знаю, имеет ли он в виду ее или меня. Но он открывает бутылку вина, и мы поднимаем тост за нашего дорогого друга Ваяна, балийского землевладельца.

Затем Фелипе говорит: «Можем ли мы сейчас отправиться в отпуск, пожалуйста?»

Местом, в котором мы собираемся провести отпуск, является крошечный остров под названием Гили Мено, расположенный у побережья Ломбок, который является следующей остановкой к востоку от Бали в огромном обширном индонезийском архипелаге. Я уже бывал на Гили Мено и хотел показать его Фелипе, который там никогда не был.

Остров Гили Мено для меня одно из самых важных мест в мире. Я приехал сюда один два года назад, когда впервые был на Бали. Я выполнял задание для журнала и писал об каникулах, связанных с йогой, и только что закончил две недели весьма восстанавливающих занятий йогой. Но я решил продлить свое пребывание в Индонезии после того, как задание закончилось, поскольку я уже был здесь, в Азии. На самом деле мне хотелось найти какое-нибудь очень отдаленное место и устроить себе десятидневный ретрит абсолютного одиночества и абсолютной тишины.

Когда я оглядываюсь назад на четыре года, прошедшие с момента, когда мой брак начал разваливаться, до того дня, когда я наконец развелась и стала свободной, я вижу подробную хронику тотальной боли. И момент, когда я пришел на этот крошечный остров один, был самым худшим за все это темное путешествие. Низ боли и ее середина. Мой несчастный разум был полем битвы враждующих демонов. Приняв решение провести десять дней в одиночестве и тишине посреди ниоткуда, я сказал всем своим враждующим и сбитым с толку частям одно и то же: «Теперь мы все здесь вместе, ребята, совсем одни. И нам придется прийти к какому-то соглашению о том, как ужиться вместе, иначе рано или поздно все умрут вместе.

"

Это может звучать твердо и уверенно, но я должен признать и то, что, плывя на этот тихий остров в одиночестве, я никогда в жизни не был так напуган. Я даже не взял с собой книг для чтения, ничто меня не отвлекало. Только я и мой разум, собирающиеся встретиться лицом к лицу на пустом поле. Помню, что мои ноги заметно дрожали от страха. Затем я процитировал себе одну из самых любимых фраз моего Гуру: «Страх – кого это волнует?» и я высадился один.

Я снял себе небольшой домик на пляже за несколько долларов в день, закрыл рот и поклялся не открывать его снова, пока что-то внутри меня не изменится. Остров Гили Мено был моим слушанием по окончательной истине и примирению. Я выбрал правильное место для этого – это было ясно. Сам остров крошечный, чистейший, песчаный, голубая вода, пальмы. Это идеальный круг, вокруг которого идет единственная дорожка, и всю окружность можно пройти примерно за час. Он расположен почти точно на экваторе, поэтому его ежедневные циклы неизменны. Солнце всходит на одной стороне острова примерно в 6:30 утра и заходит на другой стороне примерно в 18:30 каждый день в году. В этом месте проживает небольшая горстка мусульманских рыбаков и их семей. На этом острове нет места, откуда не был бы слышен шум океана. Мототранспорта здесь нет. Электричество поступает от генератора всего на несколько часов по вечерам. Это самое тихое место, где я когда-либо был.

Каждое утро я обходил остров на рассвете и снова ходил по нему на закате. Остальное время я просто сидел и смотрел.

Следил за своими мыслями, следил за своими эмоциями, наблюдал за рыбаками. Мудрецы-йоги говорят, что вся боль человеческой жизни, как и вся радость, вызвана словами. Мы создаем слова, чтобы описать наш опыт, и эти слова вызывают сопутствующие эмоции, которые дергают нас, как собак на поводке. Мы соблазняемся собственными мантрами («Я неудачник… Я одинок… Я неудачник… Я одинок…») и становимся им памятниками. Таким образом, перестать говорить на какое-то время — значит попытаться лишить слова силы, перестать душить себя словами, освободиться от удушающих мантр.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы погрузиться в настоящую тишину. Даже после того, как я перестал говорить, я обнаружил, что все еще гужу языком. Мои органы и мышцы речи — мозг, горло, грудь, задняя часть шеи — вибрировали от остаточных эффектов разговора еще долго после того, как я перестал издавать звуки. Моя голова тряслась от реверберации слов, так же, как крытый бассейн, кажется, наполнен бесконечным эхом звуков и криков, даже после того, как детсадовцы ушли на день. Потребовалось на удивление много времени, чтобы вся эта пульсация речи утихла, а кружащиеся звуки успокоились. Возможно, это заняло около трех дней.

Потом все начало приходить в себя. В этом состоянии тишины теперь было место для всего ненавистного, всего ужасного, пронесшегося в моем пустом уме. Я чувствовал себя наркоманом на детоксикации, бьющимся в конвульсиях от яда того, что появилось. Я много плакала. Я много молился. Это было трудно и страшно, но я знал одно: я никогда не хотел быть там и никогда не хотел, чтобы кто-нибудь был рядом со мной.

Я знал, что мне нужно сделать это и что мне нужно сделать это в одиночку.

Единственными туристами на острове были несколько пар, проводивших романтический отпуск. (Гили Мено слишком красивое и слишком отдаленное место, чтобы кто-либо, кроме сумасшедшего, мог приехать сюда в одиночку.) Я наблюдал за этими парами и испытывал некоторую зависть к их романам, но знал: «Сейчас не твое время для общения, Лиз. У тебя здесь другая задача». Я держался подальше от всех. Люди на острове оставили меня в покое. Думаю, я создал жуткую атмосферу. Весь год мне было нехорошо. Вы не можете потерять столько сна, столько веса и так сильно плакать и так долго, не начав при этом выглядеть психотиком. Так что со мной никто не разговаривал.