Эдит Уортон

— О, тогда я думаю, что смогу убедить вас — даже если я не смогу, как мадам де Шантель, призвать себе на помощь всех Эверардов! Она подняла на него взгляд счастливого смеха, который иногда озарял ее весенним блеском.

Дэрроу смотрел, как она поспешила по тропинке между мокрыми хризантемами и вошла в домик. После того, как она вошла, он ходил взад и вперед под моросящим дождем, ожидая узнать, есть ли у нее какое-нибудь сообщение, которое она могла бы послать домой; и по прошествии нескольких минут она снова вышла.

Ребенок, по ее словам, был серьезно, хотя и не опасно, ранен, и деревенский врач, который уже был рядом, попросил, чтобы хирургу, уже вызванному из Франшейля, привезли с собой некоторые необходимые приспособления. Оуэн поехал на автомобиле за хирургом, но еще оставалось время связаться с последним по телефону. Кроме того, доктор попросил немедленно предоставить такие бинты и дезинфицирующие средства, которые мог предоставить сам Живр, а Анна попросила Дэрроу обратиться к мисс Винер, которая знала, где найти необходимые вещи, и порекомендовала одному из слуг покататься с ними на велосипеде. в лодж.

Дэрроу, поспешив выполнить это поручение, сразу понял, что ему предоставляется возможность переговорить с Софи Винер. Что это за слово, он не знал; но сейчас, если когда-либо, настал момент сделать это неотложным и окончательным. Вряд ли ему еще раз представится такой шанс незаметно поговорить с ней.

Он предполагал, что застанет ее с ученицей в классной комнате; но от слуги он узнал, что Эффи уехала во Франшей со своим сводным братом и что мисс Винер все еще находится в своей комнате. Дэрроу сообщил ей, что он принес сообщение из сторожки, и мгновение спустя услышал, как она спускается по лестнице.

На секунду, когда она подошла к нему, быстрое дрожание ее взгляда показало, что она была сосредоточена на той же мысли, что и он сам. Он передавал свои инструкции с механической точностью, и она отвечала тем же тоном, повторяя его слова с интенсивностью внимания ребенка, не вполне уверенного в понимании. Затем она исчезла вверх по лестнице.

Дэрроу задержалась в холле, не зная, собирается ли она вернуться, но внутренне уверенная, что вернется. Наконец он увидел, как она спускается в шляпе и куртке. Дождь все еще стекал по оконным стеклам, и, чтобы что-то сказать, он сказал: — Вы сами не пойдете в сторожку?

«Я послал одного из мужчин вперед с вещами; но я подумал, что я могу понадобиться миссис Лит.

«Она не просила о тебе», — ответил он, размышляя, как бы он мог ее задержать; но она ответила решительно: «Я лучше пойду».

Он придержал дверь открытой, взял зонтик и последовал за ней. Когда они спустились по ступенькам, она оглянулась на него. — Ты забыл свой макинтош.

— Мне это не понадобится.

У нее не было зонтика, и он открыл свой и протянул ей. Она отвергла это предложение с ропотом благодарности и пошла дальше под тонким дождем, а он держал зонтик над своей головой, не предлагая приютить ее.

Быстро и молча они пересекли двор и пошли по проспекту. Они преодолели треть его длины, прежде чем Дэрроу резко сказал: — Не было бы честнее, когда мы вчера разговаривали, рассказать мне то, что я только что услышал от миссис Лит?

— Справедливее?.. Она остановилась с испуганным видом.

— Если бы я знал, что твое будущее уже решено, я бы избавил тебя от беспричинных предложений.

Она прошла еще медленнее ярда или двух. «Вчера я не мог говорить. Я хотел сказать тебе сегодня.

«О, я не упрекаю вас в неуверенности в себе. Только если бы ты мне рассказал, я был бы более уверен в том, что ты действительно имел в виду то, что сказал мне вчера.

Она не спрашивала его, о чем он говорил, и он видел, что ее прощальные слова к нему так же живо жили в ее памяти, как и в его.

— Неужели так важно, чтобы ты был уверен? — наконец спросила она.

— Не вам, естественно, — ответил он с невольной резкостью. Невероятно, но это был факт, что в данный момент его непосредственная цель поговорить с ней была потеряна под приливом негодования по поводу того, что он так мало значил в ее судьбе. Из чего же тогда было создано его чувство к ней? Несколькими часами ранее она так же мало затронула его мысли, как и его чувства; но теперь он почувствовал, как в нем пробудились старые дремлющие инстинкты... Струя дождя ударила ему в лицо и, поймав шляпу Софи, сдернула ее с ее распущенных волос. Она знакомым жестом приложила руки к голове... Он подошел ближе и накрыл ее зонтиком...