«Которую проливают все люди, — вставил он почти неистово, — которая течет и всегда текла ручьями, которая проливается, как шампанское, и за которую люди коронуются в Капитолии и называются впоследствии благодетелями человечества. Посмотрите на это внимательнее и поймите! Я тоже хотел сделать добро людям и сделал бы сотни, тысячи добрых дел, чтобы загладить эту одну глупость, даже не глупость, а просто неловкость, ибо идея была вовсе не так глупа, как кажется теперь, когда она потерпел неудачу.... (Все кажется глупым, когда терпит неудачу.) Я хотел этой глупостью только поставить себя в самостоятельное положение, сделать первый шаг, добыть средства, и тогда все сгладилось бы неизмеримыми выгодами в сравнении.... А я... я не мог совершить и первого шага, потому что я презрен, вот в чем дело! И все же я не буду смотреть на это так, как вы. Если бы мне это удалось, меня бы увенчали славой, но теперь я в ловушке».