Теодор Драйзер

Идите к его южному концу, а оттуда идите на юг.

Выберите лодку, которую легко перевернуть, — с круглым дном, вроде тех, которые вы видели здесь, на озере Крам, и там.

Купите новую, другую шляпу и оставьте ее в воде, чтобы вас невозможно было отследить. Можно даже оторвать от него подкладку, чтобы ее нельзя было отследить.

Соберите все свои вещи в сундук здесь, но оставьте их, чтобы в случае чего, если что-то пойдет не так, быстро вернуться сюда, забрать их и уйти.

И берите с собой только такие вещи, которые создадут впечатление, будто вы собираетесь прогуляться к Двенадцатому озеру, а не куда-нибудь, чтобы, если вас будут искать на Двенадцатом озере, это выглядело бы так, как будто вы пошли только туда, а не куда-либо еще. .

Скажите ей, что собираетесь жениться на ней, но ПОСЛЕ того, как вернетесь с прогулки, а не раньше.

А если надо, нанеси легкий удар, чтобы оглушить ее, не более того, чтобы, упав в воду, она легче утонула.

Не бойся!

Не будьте слабыми!

Идите по лесу ночью, а не днем, чтобы, когда вас снова увидят, вы оказались в Три-Майл-Бэй или в Шароне — и могли сказать, что вы пришли с юга Ракетта или Лонг-Лейка или с севера Ликурга.

Используйте вымышленное имя и максимально измените свой почерк.

Предположим, что вы добьетесь успеха.

И шепчи, шепчи — пусть твой язык будет мягким, твой тон — нежным, любящим, ровным. Так и должно быть, если ты хочешь сейчас завоевать ее свою волю.

Итак, Эфрит его собственного темного «я».

А затем в полдень во вторник, шестого июля, платформа станции железной дороги, идущей из Фонды в Ютику, с Робертой, выходящей из поезда, который шел на юг от Билца, чтобы дождаться Клайда, потому что поезд, который должен был отвезти их в Ютику, не был срок еще полчаса. А через пятнадцать минут сам Клайд вышел из переулка и приблизился к станции с юга, откуда Роберта не могла его видеть, но откуда, повернув западный угол депо и расположившись за кучей ящиков, он мог увидеть ее. Какой на самом деле худой и бледный! В отличие от Сондры, как нелепо одетой в синий дорожный костюм и маленькую коричневую шляпку, которыми она снабдила себя для этого случая, — обещание ограниченной и трудной жизни в отличие от той, которую предлагала Сондра. И она думала о том, чтобы заставить его отказаться от Сондры, чтобы жениться на ней, и от этого союза он, возможно, никогда не сможет освободиться до тех пор, пока Сондра и все, что она представляет, станет всего лишь воспоминанием. Разница между отношениями этих двух девушек: Сондра, предлагающая все и ничего от него не требующая; Роберта ни с чем, все спрашивает.

Чувство темной и горькой обиды охватило его, и он не мог не сочувствовать этому неизвестному человеку в Пасс-Лейке и втайне желать, чтобы тот добился успеха. Возможно, он тоже столкнулся с подобной ситуацией. А может быть, он тоже поступил правильно, и потому это не выяснилось. Нервы у него дернулись.

Его глаза были мрачными, обиженными и в то же время нервными. Не могло ли это повториться успешно в данном случае?

Но теперь он оказался с ней на одной платформе в результате ее настойчивых и нелогичных требований, и он, должно быть, думал, как и смело осуществить планы, которые уже четыре дня или с тех пор, как он позвонил ей по телефону. , и в более смутной форме для десяти предыдущих, которые он планировал. В этот устоявшийся курс сейчас нельзя вмешиваться. Он должен действовать! Он не должен позволить страху повлиять на него и сделать что-то меньшее, чем он сейчас планировал.

И вот теперь он вышел вперед, чтобы она могла его увидеть, в то же время одарив ее мудрым и, казалось бы, дружелюбным и информативным взглядом, как бы говоря: «Видишь, я здесь». Но за взглядом! Если бы она только могла проникнуть под поверхность и почувствовать это мрачное и мучительное настроение, как быстро она бы сбежала. Но теперь, увидев его действительно присутствующим, тяжелая тень, прятавшаяся в ее глазах, поднялась, несколько опущенные уголки ее рта поменялись местами, и, как будто не узнав его, она, тем не менее, просветлела и тотчас же подошла к окну, чтобы купить себе билет до Ютики, как он ей и велел.

И она думала теперь, что наконец-то он пришел. И он собирался ее забрать. И отсюда в ней нахлынула какая-то благодарность за это. Потому что им предстояло быть вместе как минимум семь или восемь месяцев. И хотя для корректировки ситуации могут потребоваться такт и терпение, тем не менее, это вполне возможно и возможно.