Теодор Драйзер

Каупервуд в сложившихся обстоятельствах постарался вести себя как можно более обходительно, ясно уловив смысл.

«Эйлин, — проворковал он, — как ты говоришь! Почему ты это сказал? Ты знаешь, что я забочусь о тебе. Я не могу помешать тому, что ты хочешь сделать, и я уверен, ты знаешь, что я не хочу этого. Это тебя я хочу видеть удовлетворенным. Ты знаешь, что меня это волнует».

«Да, я знаю, как ты заботишься», — ответила Эйлин, ее настроение на данный момент изменилось. «Не начинай эти старые дела, пожалуйста. Мне это надоело. Я знаю, как ты бегаешь. Я знаю о миссис Хэнд. Даже газеты ясно говорят об этом. За последние восемь дней ты был дома всего один вечер, достаточно долго, чтобы я смог увидеть тебя больше, чем мельком. Не разговаривай со мной. Не пытайтесь выставлять счета и ворковать. Я всегда знал. Не думай, что я не знаю, кто твоя последняя любовь. Но не начинай ныть и не ссорься со мной, если я буду интересоваться другими мужчинами, а я обязательно это сделаю. Если я это сделаю, это будет только твоя вина, и ты это знаешь. Не начинайте и не жалуйтесь. Это не принесет вам никакой пользы. Я не собираюсь сидеть здесь и выставлять себя дураком. Я говорил вам это снова и снова. Вы не верите, но я нет. Я же говорил тебе, что на днях найду кого-нибудь, и я это сделаю. Собственно говоря, я уже это сделал.

"

При этом замечании Каупервуд взглянул на нее холодно, критически, но не без сочувствия; но она с вызывающим видом выскочила из комнаты, прежде чем можно было что-либо сказать, и спустилась в музыкальную комнату, откуда через несколько мгновений к нему подкатили из зала под звуки второй Венгерской рапсодии, чувственно и на этот раз трогательно сыграно. В это Эйлин вложила часть своего дикого горя и страданий. Каупервуду в тот момент была ненавистна мысль о том, что кто-то столь самодовольный, как Линд, — такой красивый, такой учтивый светский повеса — может заинтересовать Эйлин; но если это должно быть, то это должно быть. У него не могло быть никаких честных причин для жалоб. В то же время его охватило дыхание настоящей скорби о прошедших днях. Он помнил ее в Филадельфии, в красной накидке, школьницей, в доме его отца, на лошадях, за рулем. Какой чудесной, любящей девушкой она была, такой милой дурой любви. Могла ли она действительно решить больше о нем не беспокоиться? Возможно ли, что она найдет кого-нибудь еще, кто заинтересуется ею и к кому она проявит живой интерес? Для него это была странная мысль.

Он наблюдал за ней, когда она позже вошла в столовую, одетая в зеленый шелк оттенка медной патины, с волосами, убранными в высокий локон, — и невольно не мог не восхищаться ею. Душой она выглядела очень молодой, но при этом угрюмой — любящей (для кого-то), нетерпеливой и дерзкой. Он на мгновение задумался, какие ужасные вещи — страсть и любовь — как они нас всех дурачат.

«Все мы находимся во власти великого творческого импульса», — сказал он себе. Некоторое время он говорил о других вещах - о приближающихся выборах, о фургоне с плакатом, который он видел, с вопросом: «Должен ли Каупервуд владеть городом?» «Я называю это довольно дешевой политикой», - прокомментировал он. А затем он рассказал, как остановился в так называемом республиканском вигваме на Стейт-стрит и Шестнадцатой улице — огромной, дешево возведенной, некрашеной деревянной лачуге с сиденьями — и услышал, как правящий оратор горько обличал себя. «Однажды у меня возникло искушение задать этому ослу несколько вопросов, — добавил он, — но я решил не делать этого».

Эйлин пришлось улыбнуться. Несмотря на все свои недостатки, он был таким замечательным человеком — поставить город на уши. «И все же, какое мне дело до того, насколько он справедлив, если он не будет честен со мной».

«Вы встречали кого-нибудь еще, кроме Линда, который вам нравился?» — наконец спросил он лукаво, стремясь собрать дополнительные данные, не вызывая при этом слишком много чувств.

Эйлин, которая изучала его и была уверена, что эта тема снова всплывет, ответила: «Нет, не говорила, но мне это и не нужно. Одного достаточно."

"Что ты имеешь в виду?" — мягко спросил он.

«О, именно то, что я говорю. Один подойдет».

— Ты имеешь в виду, что любишь Линда?

«Я имею в виду… ох!» Она остановилась и вызывающе посмотрела на него. «Какая вам разница, что я имею в виду? Да, я. Но какое тебе дело? Почему ты сидишь и допрашиваешь меня? Для тебя нет никакой разницы, чем я занимаюсь. Ты не хочешь меня.

Почему вы должны сидеть и пытаться это выяснить или наблюдать? Никакое уважение к тебе не сдерживало меня до сих пор. Предположим, я влюблен? Какая разница для вас?»

«О, меня это волнует. Ты знаешь, меня это волнует. Почему ты это сказал?"

«Да, тебя это волнует», — вспыхнула она. «Я знаю, как ты заботишься. Ну, я скажу тебе только одну вещь, — ярость от его безразличия подгоняла ее, — я люблю Линда, и более того, я его любовница. И я продолжу им быть. Но какое тебе дело? Тьфу!"

Глаза ее горячо сверкали, румянец стал ярким и сильным. Она тяжело дышала.

При этом заявлении, сделанном в порыве злобы и ярости, порожденных долгим безразличием, Каупервуд на мгновение сел, и его глаза застыли в том самом неумолимом взгляде, которым он иногда смотрел на врага. Он сразу почувствовал, что может сделать многое, чтобы сделать ее жизнь несчастной и отомстить Линде, но через мгновение решил, что не будет этого делать. Им двигала не слабость, а чувство превосходства. Почему он должен ревновать? Разве он не был достаточно жесток? В мгновение ока его настроение изменилось на скорбь по Эйлин, по себе, по сути, по жизни — по ее запутанности желаний и необходимости. Он не мог винить Эйлин. Линде, несомненно, была привлекательной. У него не было никакого желания ни расставаться с нею, ни ссориться с ним, — лишь на время прекратить с ней всякие интимные отношения и дать проясниться ее настроению. Возможно, она захочет уйти от него по собственному желанию.

Возможно, если бы он когда-нибудь нашел подходящую женщину, это могло бы стать веским основанием для того, чтобы оставить ее. Правильная женщина — где она была? Он еще ни разу не нашел ее.