«Мне нужно немного потанцевать и потанцевать», — сказала она себе. «Я выберу лучшего партнера и получу какую-нибудь фигуру любой ценой. Хорошо, есть знаменитый циник, граф де Фервак». Она приняла его приглашение; они танцевали. «Вопрос в том, — думала она, — кто из нас двоих будет более дерзким, но чтобы посмеяться над ним окончательно, я должна заставить его заговорить». Вскоре все остальные участники кадрили уже танцевали для формальности, не желая терять ни одной резкой реплики Матильды. Г-н де Фервак почувствовал себя неловко и, так как вместо идей он мог найти только изящные выражения, начал хмуриться. Матильда, которая была в плохом настроении, была жестокой и сделала из него врага. Она танцевала до рассвета, а потом пошла домой ужасно уставшая. Но когда она была в карете, те немногие жизненные силы, которые у нее еще оставались, все еще тратились на то, чтобы сделать ее грустной и несчастной. Ее презирал Жюльен, и она не могла его презирать.