Через дорогу и дальше по дороге стояли другие дома с плоскими фасадами. Что сказала Кларисса однажды днем? "Никаких парадных. Мой дядя говорит, что раньше были парадные крыльца. И люди сидели там иногда по ночам, разговаривали, когда хотели говорить, качались и молчали, когда не хотели говорить. Иногда они просто сидели и думали о вещах, переворачивали вещи. Мой дядя говорит, что архитекторы избавились от парадных крыльцов, потому что они плохо выглядели. Но мой дядя говорит, что это было просто рационализацией; настоящая причина, скрытая внутри, может заключаться в том, что они не хотят, чтобы люди вот так сидели, ничего не делали, качались, разговаривали; это был неправильный вид общественной жизни. Люди слишком много говорили. И у них было время подумать. Так они и убежали с подъездов. И сады тоже. Больше не так много садов, чтобы посидеть в них. И посмотрите на мебель. Больше никаких кресел-качалок. Они слишком удобны. Поднимите людей и побегайте вокруг. Мой дядя говорит... и... мой дядя... и... мой дядя... — Ее голос угас.