В одну ночь я была Розалиндой, а в другую-Порцией. Радость Беатрис была моей радостью, и печали Корделии тоже были моими. Я верил во все. Простые люди, которые действовали со мной, казались мне богоподобными. Нарисованные сцены были моим миром. Я не знал ничего, кроме теней, и считал их реальными. Ты пришла — о, моя прекрасная любовь! — и ты освободил мою душу из тюрьмы. Ты научил меня, что такое реальность на самом деле. Сегодня вечером, впервые в жизни, я увидел сквозь пустоту, притворство, глупость пустого спектакля, в котором я всегда играл. Сегодня вечером я впервые осознал, что Ромео был отвратительным, старым и раскрашенным, что лунный свет в саду был фальшивым, что пейзаж был вульгарным, и что слова, которые я должен был сказать, были нереальными, не были моими словами, не были тем, что я хотел сказать. Ты принес мне нечто высшее, нечто, отражением чего является все искусство. Ты заставил меня понять, что такое настоящая любовь. Любовь моя! любовь моя! Прекрасный принц! Принц жизни! Меня тошнит от теней. Ты для меня больше, чем все искусство. Какое отношение я имею к куклам в пьесе? Когда я пришел сегодня вечером, я не мог понять, как это случилось, что все ушло от меня. Я думала, что буду замечательной. Я обнаружил, что ничего не могу поделать. Внезапно до моей души дошло, что все это значит. Это знание было для меня изысканным. Я услышал, как они зашипели, и улыбнулся. Что они могут знать о такой любви, как наша? Забери меня, Дориан, забери меня с собой, где мы сможем побыть совсем одни. Я ненавижу сцену. Я могу имитировать страсть, которой не испытываю, но я не могу имитировать страсть, которая сжигает меня, как огонь. О, Дориан, Дориан, теперь ты понимаешь, что это значит? Даже если бы я мог это сделать, для меня было бы профанацией играть в любовь. Вы заставили меня это понять."
