— Здесь что-нибудь случилось? — спросила она, когда они наконец вернулись домой и сели на крыльце. Всю дорогу домой она говорила быстро и непрерывно, опасаясь, что наступит молчание. Она не сказала ни слова наедине с Реттом с того дня, когда упала со ступенек, и теперь ей не слишком хотелось остаться с ним наедине. Она не знала, что он к ней чувствовал. Он был самой добротой во время ее жалкого выздоровления, но это была доброта безличного незнакомца. Он предугадывал ее желания, не позволял детям беспокоить ее и присматривал за магазином и мельницами. Но он ни разу не сказал: «Мне очень жаль». Что ж, возможно, ему не было жаль. Возможно, он все еще думал, что тот ребенок, который так и не родился, не был его ребенком. Как она могла определить, что творилось в голове за мягким темным лицом? Но он впервые за всю их супружескую жизнь проявил склонность к вежливости и желание позволить жизни продолжаться так, как будто между ними никогда не было ничего неприятного, как будто, безрадостно подумала Скарлетт, как будто между ними никогда не было ничего неприятного. между ними никогда ничего не было. Что ж, если бы он этого хотел, она тоже могла бы сыграть свою роль.