Бетси сказала Анне, что она приняла позу невинного ребенка, но когда Анна увидела ее, она почувствовала, что это неправда. Она действительно была одновременно невинной и продажной, но милой и пассивной женщиной. Правда, тон ее был такой же, как у Сафо; что, как и у Сафо, к ней приставали двое мужчин, молодой и старый, и пожирали ее своими глазами. Но было в ней что-то более высокое, чем то, что ее окружало. В ней было сияние настоящего бриллианта среди стеклянных имитаций. Это сияние сияло в ее изысканных, поистине загадочных глазах. Утомленный и в то же время страстный взгляд этих глаз, обведенных темными кольцами, поражал своей совершенной искренностью. Каждому, глядящему в эти глаза, казалось, что он знает ее целиком и, зная ее, не мог не полюбить ее. При виде Анны все лицо ее тотчас осветилось улыбкой восторга.