Джон Фоулз

Я смотрел на него, и его лицо внезапно напряглось, как будто его застали врасплох. Это было сделано не для того, чтобы я увидел, это было малейшее изменение в поведении его рта. Он просто взглянул на нее. Почти позабавлен. Но его голос был не таким. Было ледяно холодно.

Я должен идти. До свидания. Прощание было для меня. Это списало меня со счетов. Или там сказано — и ты сможешь с этим смириться? Я имею в виду (оглядываясь назад), что он, казалось, преподал мне урок. Мне пришлось выбирать. По пути Кэролайн или по его.

И он ушел, мы даже не ответили, а Кэролайн смотрела ему вслед, пожимала плечами, смотрела на меня и говорила: ну, правда.

Я смотрел, как он вышел, засунув руки в карманы. Я был красный. Кэролайн была в ярости, пытаясь выскользнуть из этого. («Он всегда такой, он делает это намеренно».) Всю дорогу домой насмехался над его картиной («Второсортный Пол Нэш» — до смешного несправедливо). И я так злюсь на нее и в то же время жалею ее. Я не мог говорить. Я не мог ее пожалеть, но и не мог сказать ей, что он прав.

Между ними Кэролайн и М обладают всеми качествами, которые я ненавижу в других женщинах. Несколько дней спустя я пребывал в каком-то отчаянии, думая, сколько их гнилой, претенциозной крови должно быть во мне. Конечно, бывают моменты, когда мне нравится Кэролайн. Ее живость. Ее энтузиазм. Ее доброта. И даже вся эта претенциозность, которая так ужасна по сравнению с реальностью, — что ж, это лучше, чем ничего. Раньше я думал о ней как о мире, когда она приезжала погостить. Раньше мне нравилось оставаться с ней. Она поддержала меня, когда разразилась великая семейная война за мое будущее. И все это до тех пор, пока я не жил с ней и не разглядел ее насквозь. Вырос. (Я жесткая молодая женщина.)

Затем, неделю спустя, я столкнулся с лифтом в метро, ​​и он был там единственным человеком. Я поздоровался, слишком ярко. Опять покраснел. Он просто кивнул, как будто не хотел говорить, а затем внизу (это было тщеславие, я не мог вынести, когда меня путали с Кэролайн) я сказал: «Мне жаль, что моя тетя сказала это в Кенвуде».

Он сказал, она меня всегда раздражает. Я знала, что он не хочет об этом говорить. Когда мы подошли к платформе, я сказал, что она боится показаться отсталой от жизни.

Не так ли? — и он подарил мне одну из своих сухих улыбок. Я подумал, ему не нравится, что я играю на «нас» против «нее».

Мы проходили мимо афиши фильма, и он сказал: «Это хороший фильм». Вы видели это? Делать.

Когда мы вышли на платформу, он сказал: «Приходите как-нибудь». Но оставь свою чёртову тетку дома. И он улыбнулся. Немного заразительная озорная улыбка. Совсем не его возраст. Затем он ушел.

Так что сам. Такой равнодушный.

Так что я пошел в обход. Однажды субботним утром. Он был удивлен. Мне пришлось двадцать минут сидеть молча под его странную индийскую музыку. Он сразу же вернулся на диван и лег с закрытыми глазами, как будто мне не следовало приходить, и я чувствовал, что мне никогда не следовало приходить (особенно, не сказав С), и я также чувствовал, что это действительно было немного много, поза. Я не мог расслабиться. В конце он спросил меня обо мне, коротко, как будто все это было довольно скучно. И я тупо пытался произвести на него впечатление. Сделай одну вещь, которую мне не следует делать. Выпендриваться. Я продолжал думать, что на самом деле он не хотел, чтобы я пришел в себя.

Внезапно он прервал меня, повел по комнате и заставил смотреть на вещи.

Его студия. Самая красивая комната. Я всегда чувствую себя там счастливым. Все в гармонии. Все выражает только его (это не нарочно, он ненавидит «украшение интерьера», трюки и Vogue). Но это все он. Туанетта, с ее глупыми женскими представлениями о строгом хорошем вкусе, называет это «загроможденным». Я мог бы откусить ей голову. Ощущение, что кто-то живет в нем всю жизнь, работает в нем, думает, так оно и есть.

И мы оттаяли. Я перестал пытаться быть умным.

Он показал мне, как он добивается эффекта «дымки». Тонирующая гуашь. Со всеми своими маленькими самодельными инструментами.

Пришли несколько его друзей, Барбер и Фрэнсис Крукшэнк. Он сказал, это Миранда Грей, я терпеть не могу ее тетю, все на одном дыхании, и они засмеялись, они были старыми друзьями. Я хотел уйти.

Но они собирались гулять, пришли просить его пойти с ними и хотели, чтобы я тоже пошел. Барбер Крукшанк сделал это; у него были для меня особые соблазнительные глаза.

«Предположим, нас увидит тетя», — сказал терапевт. У Барбера самая отвратительная репутация в Корнуолле.

Я сказал, она моя тетя. Не моя дуэнья.