"Да, конечно! Мне нравится, когда кто-то придерживается точки и все такое. Но мне не нравится, когда они слишком привязываются к делу. Я не знаю. Наверное, мне не нравится, когда кто-то все время придерживается сути. Мальчики, получившие лучшие оценки по устному выражению, были теми, кто все время придерживался сути — я признаю это. Но был один мальчик, Ричард Кинселла. Он не слишком зацикливался на сути, и они всегда кричали: «Отступление!» на него. Это было ужасно, потому что, во-первых, он был очень нервным парнем — я имею в виду, что он был очень нервным парнем — и его губы всегда тряслись, когда наступало время произнести речь, и его едва можно было услышать, если сидели в глубине комнаты. Но когда его губы немного перестали трястись, его речи мне понравились больше, чем чьи-либо еще. Впрочем, курс он тоже практически провалил. Он получил двойку с плюсом, потому что они продолжали кричать «Отступление!» на него все время. Например, он произнес эту речь об этой ферме, которую его отец купил в Вермонте. Они продолжали кричать: «Отступление!» на него все время, пока он это делал, и этот учитель, мистер Винсон, поставил ему за это пятерку, потому что он не сказал, какие животные и овощи и прочее росло на ферме и все такое. Вот что он делал, Ричард Кинселла, он начинал рассказывать вам обо всем этом, а потом вдруг начинал рассказывать вам об этом письме, которое его мать получила от его дяди, и о том, как его дядя заболел полиомиелитом, и обо всем, когда он ему было сорок два года, и как он никому не позволял навещать себя в больнице, потому что не хотел, чтобы кто-нибудь видел его с корсетом. Это не имело особого отношения к ферме — я признаю это — но это было мило. Приятно, когда кто-то рассказывает тебе о своем дяде. Особенно, когда они начинают рассказывать вам о ферме своего отца, а потом вдруг больше интересуются своим дядей.
