Мадам. Форестье не шевелился; она стояла спиной к комнате, лицом к окну. Наконец Форестье нарушил тишину задыхающимся голосом, душераздирающе слушая: «Сколько еще закатов я увижу — восемь — десять — пятнадцать — двадцать — или, может быть, тридцать — не больше. У вас есть еще время, вы двое — как по мне — все кончено. И все будет продолжаться, когда я уйду, как если бы я был здесь». Он сделал паузу на несколько мгновений, а затем продолжил: «Все, что я вижу, напоминает мне, что я не увижу их долго. Это ужасно.