В следующее мгновение женщина шевельнула головой — и Дагни поняла, что за столиками внутри здания сидят люди, что это кафетерий, что женщина стоит за стойкой и что она — Кей Ладлоу, кинозвезда, которая, однажды увиденный, невозможно забыть; звезда, которая ушла на пенсию и исчезла пять лет назад, чтобы ее заменили девушки с неразличимыми именами и взаимозаменяемыми лицами. Но в шоке от этого осознания Дэгни подумала о том, какие фильмы сейчас снимают, — и тогда она почувствовала, что стеклянный кафетерий был более чистым применением красоты Кей Ладлоу, чем роль в картине, прославляющей обыденность, не имеющую славы. .