Она беспомощно смотрела на него, не в силах воссоединить прошлое с настоящим. И беспомощно — как можно было бы сказать умершему другу во сне — слова, о которых сожалеешь, что упустил шанс сказать в жизни, — она произнесла, вспоминая телефонный звонок, оставшийся без ответа, почти два года назад, слова, которые она надеялась сказать, если она когда-нибудь снова увидит его: «Я… я пыталась связаться с тобой».