"Но он никогда ни с кем не разговаривает, дитя — я думаю, он не разговаривает уже много лет, кроме тех случаев, когда ему просто приходится, по делам и все такое. Он Джон Пендлтон. Он живет совсем один в большом доме на Пендлтон-Хилл. У него даже не будет никого, кто бы готовил для него — он спускается в отель, чтобы поесть три раза в день. Я знаю Салли Майнер, которая прислуживает ему, и она говорит, что он с трудом открывает голову, чтобы сказать, что он хочет съесть. Она должна угадывать это больше половины времени — только это будет что-то ДЕШЕВОЕ! Она знает это и без слов."