Чарльз Диккенс

— Я так и предполагал, — сказал гном. «Я продал вещи. Они дали не так много, как могли бы, но неплохо, весьма неплохо. Сегодня вторник. Когда их перенесут? Некуда спешить, скажем, сегодня днем?

— Скажем, в пятницу утром, — ответил старик.

— Очень хорошо, — сказал гном. — Да будет так — с тем пониманием, что дальше этого дня я, сосед, ни в коем случае не могу пойти.

— Хорошо, — ответил старик. — Я запомню это.

Мистер Квилп, казалось, был несколько озадачен странной, даже бездуховной манерой, с которой все это было сказано; но старик кивнул головой и повторил: «Утром в пятницу».

Я запомню это», - у него не было оправдания для дальнейших размышлений на эту тему, и он удалился по-дружески, выразив множество выражений доброй воли и множество комплиментов своему другу по поводу того, что он так замечательно выглядит; и спустился вниз по лестнице, чтобы доложить о ходе дела мистеру Брассу.

Весь этот день и весь следующий старик оставался в таком состоянии. Он бродил взад и вперед по дому, входил и выходил из разных комнат, как будто с каким-то смутным намерением попрощаться с ними, но не упоминал ни прямыми намеками, ни каким-либо другим образом ни об утренней беседе, ни о необходимости найти какое-то другое убежище. У него была смутная мысль, что ребенок одинок и нуждается в помощи; ибо он часто привлекал ее к себе на грудь и просил ее не унывать, говоря, что они не оставят друг друга; но он, казалось, не мог яснее созерцать их действительное положение и был все еще тем вялым, бесстрастным существом, которое оставило его страдание душевное и телесное.

Мы называем это состоянием ребячества, но это такая же жалкая пустая насмешка над ним, как будто смерть — это сон. Где в тусклых глазах любящих людей смеющийся свет и жизнь детства, веселье, не знавшее никаких ограничений, откровенность, не ощущающая холода, надежда, которая никогда не увядала, радости, угасающие в расцвете? Где в резких очертаниях суровой и неприглядной смерти спокойная красота сна, говорящая об отдыхе для прошедших часов бодрствования и нежных надеждах и любви к тем, кто придет? Положите смерть и сон рядом и скажите, кто найдет двоих родственных.

Отправьте вместе ребенка и ребячливого мужчину и покраснейте от гордости, которая порочит наше старое счастливое состояние и дает право на уродливый и искаженный образ.

Наступил четверг, и в старике не произошло никаких перемен. Но в тот вечер с ним произошла перемена, когда они с ребенком молча сидели вместе.

В маленьком унылом дворике под его окном росло дерево — зеленое и достаточно цветущее для такого места — и, когда воздух шевелился среди его листьев, оно отбрасывало колеблющуюся тень на белую стену. Старик сидел и смотрел на тени, дрожащие в этом пятне света, пока солнце не зашло; и когда наступила ночь и луна медленно поднималась, он все еще сидел на том же месте.

Для того, кто так долго ворочался на беспокойной постели, даже эти несколько зеленых листьев и этот спокойный свет, хотя и томился среди печных труб и крыш домов, были приятными вещами. Они предлагали тихие места вдали, покой и покой. Ребенок не раз думал, что он растроган, и воздерживался говорить. Но теперь он пролил слезы — слезы, вид которых облегчил ее изнемогающее сердце, — и, делая вид, что готов упасть на колени, просил ее простить его.

— Простить тебя — что? - сказала Нелл, вмешиваясь, чтобы помешать его цели. «О, дедушка, что мне простить?»

— Все, что было в прошлом, все, что случилось с тобой, Нелл, все, что было сделано в этом тревожном сне, — ответил старик.

«Не говори так», — сказал ребенок. — Пожалуйста, не делайте этого. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

«Да, да, мы это сделаем», — ответил он.

— И это будет то, о чем мы говорили давным-давно — много месяцев — месяцев, или недель, или дней? что это, Нелл? '

«Я тебя не понимаю», — сказал ребенок.

«Это вернулось ко мне сегодня, все вернулось с тех пор, как мы здесь сидим. Благословляю тебя за это, Нелл! '

— За что, дорогой дедушка? '