И теперь он увидел, что у него есть огромное количество данных, которые когда-либо имели в своем распоряжении лишь немногие такие умы. Но от этого пустоту внутри него было не легче переносить. Он чувствовал, что что-то должно разрушиться. Словно внутри него тикал часовой механизм бомбы. Он продолжал заниматься своими делами, чего бы он ни хотел. Он фиксировал мельчайшие оттенки различий вокруг него — небольшое изменение влажности, незначительное понижение температуры, движение насекомого по неподвижной крыше, торжественное приближение рассвета на освещенном звездами участке неба, который он мог видеть из прозрачного конца палатки. .