Осборн намекнул, что ему бы тоже хотелось сидеть в темноте; но мисс Седли, смеясь, отказалась сопровождать его дальше, и они оба последовали за мистером Джозефом. Ребекка пела гораздо лучше, чем ее подруга (хотя Осборн, конечно, был волен придерживаться своего мнения) и старалась изо всех сил, к удивлению Амелии, которая никогда не знала, чтобы она так хорошо выступала. Она спела французскую песенку, которую Жозеф ни в малейшей степени не понимал и которую, по признанию Джорджа, он не понимал, а затем ряд тех простых баллад, которые были в моде сорок лет назад и в которых британские тары, наш король, бедный Сьюзен, голубоглазая Мэри и тому подобное были основными темами. Говорят, что они не очень блестящи с музыкальной точки зрения, но содержат бесчисленные добродушные, простые обращения к чувствам, которые люди понимают лучше, чем молочно-водяные лагриме, соспири и феличита из вечная доницеттовская музыка, любимая нами в наши дни.