Уильям Сомерсет Моэм

Вы не знаете, что каждый жест должен что-то означать. Вы не знаете, как заставить аудиторию посмотреть на вас, прежде чем говорить. Ты слишком много выдумываешь. С твоим типом лица, чем меньше макияжа, тем лучше. Разве ты не хотел бы стать звездой?»

«А кто бы не стал?»

«Приходите ко мне, и я сделаю вас величайшей актрисой Англии. Вы быстро учитесь? Вам бы быть в вашем возрасте».

«Я думаю, что могу быть безупречным в любой части за сорок восемь часов».

«Вам нужен опыт, а я вам его подготовлю. Приходите ко мне, и я разрешу вам играть двадцать ролей в год. Ибсен, Шоу, Баркер, Зудерманн, Хэнкин, Голсуорси. У вас есть магнетизм, но вы, похоже, не обладаете им». есть идея, как его использовать». Он усмехнулся. «Ей-богу, если бы вы это сделали, эта старая ведьма вытащила бы вас из спектакля, в котором вы сейчас участвуете, прежде чем вы успели сказать «нож». * Вы должны взять публику за горло и сказать: «А теперь, собаки, вы обращаете на меня внимание. Вы должны доминировать над ними. Если у вас нет дара, никто не сможет вам его дать, но если он у вас есть, вас можно научить, как им пользоваться. Я говорю вам, у вас есть задатки великой актрисы. Никогда в жизни я ни в чем не была так уверена».

«Я знаю, что мне нужен опыт. Мне, конечно, придется это обдумать. Я бы не прочь приехать к вам на сезон».

"Иди к черту

Как думаешь, я смогу сделать из тебя актрису за один сезон? Думаешь, я буду изо всех сил стараться заставить тебя дать несколько приличных представлений, а потом уехать играть какую-нибудь двухпенсовую-полпенни роль в коммерческом спектакле в Лондоне? За какого чертового дурака ты меня принимаешь? Я дам тебе трехлетний контракт, я буду платить тебе восемь фунтов в неделю, и тебе придется работать как лошадь. "

«Восемь фунтов в неделю — это абсурд. Я не смогу этого вынести».

«О да, ты мог бы. Это все, чего ты стоишь, и это все, что ты получишь».

Юля была на сцене три года и многому научилась. Кроме того, Джейн Тэбу, не строгий моралист, дала ей много полезной информации.

— А у тебя случайно не сложилось впечатление, что за это я позволю и тебе переспать со мной?

«Боже мой, ты думаешь, у меня есть время ложиться спать с членами моей труппы? У меня есть гораздо более важные дела, моя девочка. И ты обнаружишь это после репетиции. в течение четырех часов и, к моему удовольствию, играл свою роль по ночам, за исключением пары утренников, у тебя не будет ни времени, ни особого желания заниматься с кем-либо любовью. Когда ты ложишься спать, все, что тебе хочется, это спать .»

Но Джимми Лэнгтон здесь ошибся.

Джулия, очарованная его энтузиазмом и фантастическим изобилием, приняла его предложение. Он начал ее со скромных партий, которые под его руководством она сыграла так, как никогда раньше. Он заинтересовал ею критиков, польстил им, дав им подумать, что они открыли замечательную актрису, и позволил исходить от них предложению позволить публике увидеть ее в роли Магды. Она имела большой успех, а затем он быстро заставил ее сыграть Нору в «Кукольном доме», Энн в «Человеке и Супермене» и Гедду Габлер. Миддл-Пул был рад обнаружить, что в его среде появилась актриса, которой он мог похвастаться лучше, чем любая звезда в Лондоне, и толпился, чтобы увидеть ее в пьесах, на которые раньше он ходил только из местного патриотизма. Лондонские комментаторы* время от времени упоминали о ней, и несколько восторженных зрителей драмы отправились в Миддлпул, чтобы увидеть ее. Они вернулись полные похвал, и два или три лондонских менеджера прислали своих представителей с отчетом о ней. Они сомневались. У нее все было очень хорошо в Шоу и Ибсене, но что бы она делала в обычной пьесе? У менеджеров был горький опыт. Из-за выдающейся игры в одной из этих странных пьес они наняли актера только для того, чтобы обнаружить, что в любой другой пьесе он был не лучше, чем кто-либо другой.

Когда Майкл присоединился к компании, Джулия уже год играла в Миддлпуле. Джимми начал его с Марчбэнкса в Кандиде.

Это был счастливый выбор, которого можно было ожидать от него, поскольку в этом отношении его великая красота была преимуществом, а отсутствие сердечности не было недостатком.

Джулия потянулась, чтобы вынуть первый картонный футляр, в котором хранились фотографии Майкла. Она удобно сидела на полу. Она быстро перевернула первые фотографии в поисках тех, которые он сделал, когда впервые приехал в Миддлпул; но когда она наткнулась на него, это вызвало у нее боль. На мгновение ей захотелось заплакать. Тогда это было так же, как и он. Кандиду играла пожилая женщина, актриса звукозаписи, которую обычно набирали на роли матерей, девичьих теток или персонажей, а Джулия, которой нечего было делать, кроме как играть, восемь раз в неделю посещала репетиции. Она влюбилась в Майкла с первого взгляда. Она никогда не видела более красивого молодого человека и безжалостно преследовала его. Со временем Джимми поставил «Призраков», невзирая на порицание респектабельного Миддлпула, и Майкл сыграл мальчика, а она сыграла Регину. Они слушали друг друга свои партии и после репетиций очень скромно обедали вместе, чтобы поговорить о них. Вскоре они были неразлучны. У Джулии было мало сдержанности; она возмутительно льстила Майклу. Он не тщеславился своей внешностью, он знал, что он красив, и принимал комплименты не то чтобы равнодушно, а так, как он мог бы принять комплимент в адрес прекрасного старого дома, принадлежавшего его семье на протяжении нескольких поколений.

Общеизвестно, что это был один из лучших домов своего времени, им гордились и о нем заботились, но он был просто здесь, так же естественен, как воздух, которым дышишь. Он был проницательным и амбициозным. Он знал, что его красота в настоящее время является его главным достоинством, но он знал, что она не может длиться вечно, и был полон решимости стать хорошим актером, чтобы у него было что-то, от чего можно было бы зависеть, помимо своей внешности. Он намеревался научиться всему, что можно, у Джимми Лэнгтона, а затем поехать в Лондон.

«Если я хорошо разыграю свои карты, я смогу убедить какую-нибудь старуху поддержать меня и пойти в управление. Надо быть хозяином самому себе. Это единственный способ заработать пакет».