Сам того не сознавая, он был убежденным материалистом. Странное действие, произведенное на него комнатой, — последовавшее за другими странными действиями, произведенными на других родственников его умершего брата, — не оказало никакого смущающего влияния на ум этого здравомыслящего человека. «Может быть, — размышлял он, — мой темперамент более изобретателен, чем я предполагал, — и это игра моей собственной фантазии?» Или, возможно, мой друг прав; со мной что-то физически не так? Я, конечно, не чувствую себя больным. Но иногда это небезопасный критерий. Сегодня я не собираюсь спать в этой отвратительной комнате — я вполне могу подождать до завтра, чтобы решить, говорить мне с доктором или нет. Между тем, похоже, что отель не предложит мне тему для статьи. Ужасный запах от невидимого призрака — совершенно новая идея. Но у него есть один недостаток. Если я реализую это на сцене, я выгоню публику из театра. '