Томас Харди

В то самое время, когда охряник разговаривал с миссис Ибрайт в Блумс-Энде, в Олдерворте вяло шел другой разговор на ту же тему.

Весь день Клим вел себя так, как будто его ум был слишком занят своими делами, чтобы позволить ему заботиться о внешних вещах, и его слова теперь показали, что занимало его мысли. И только после загадочного стука он начал эту тему. «Поскольку меня сегодня не было, Юстасия, я подумал, что нужно что-то сделать, чтобы залечить этот ужасный разрыв между моей дорогой матерью и мной. Меня это беспокоит».

— Что ты предлагаешь делать? — отстраненно сказала Юстасия, поскольку не могла избавиться от волнения, вызванного недавним маневром Уайлдива по поводу интервью.

— Кажется, вы проявляете очень умеренный интерес к тому, что я предлагаю, — сказал Клим с терпимой теплотой.

— Вы ошибаетесь, — ответила она, оживившись от его упрека. «Я только думаю.

»

«Что?»

— Частично того мотылька, чей скелет сгорает в фитиле свечи, — медленно сказала она. — Но ты знаешь, что мне всегда интересно то, что ты говоришь.

«Очень хорошо, дорогая. Тогда я думаю, что мне нужно пойти и навестить ее. ...Он продолжал с нежным чувством: «Это то, чем я вовсе не горжусь, и только страх, что я могу рассердить ее, удерживал меня так долго. Но я должен что-то сделать. С моей стороны было неправильно позволять подобным вещам продолжаться».

— В чем ты себя винишь?

«Она стареет, и ее жизнь одинока, а я ее единственный сын».

«У нее есть Томас».

«Томазин не ее дочь; и если бы она была, это не извинило бы меня. Но это не имеет значения. Я решился пойти к ней и хочу только спросить тебя, сделаешь ли ты все возможное, чтобы помочь мне, то есть забыть прошлое; а если она выкажет свою готовность к примирению, пойти ей навстречу, пригласив ее в наш дом или приняв прием у нее?»

Сначала Юстасия сомкнула губы, как будто она предпочла бы сделать что-нибудь на всем земном шаре, чем то, что он предложил. Но линии ее рта смягчились от мысли, хотя и не настолько, насколько могли бы, и она сказала: «Я ничего не помешаю тебе; но после того, что произошло, я слишком многого прошу, чтобы я пошел и заигрывал».

— Ты так и не рассказал мне внятно, что между вами произошло.

«Я не мог этого сделать ни тогда, ни сейчас. Иногда за пять минут сеется больше горечи, чем можно избавиться за всю жизнь; и здесь может быть так

Она помолчала несколько мгновений и добавила: — Если бы ты никогда не вернулся на родину, Клайм, каким благословением это было бы для тебя!.. Это изменило судьбы…

"Три человека."

«Пять», — подумала Юстасия; но она держала это в себе.

Четверг, тридцать первого августа, был одним из тех дней, когда в уютных домах было душно, а прохладные сквозняки доставляли удовольствие; когда в глинистых садах появлялись трещины, и напуганные дети называли их «землетрясениями»; когда в колесах телег и карет обнаруживались расшатанные спицы; и когда жалящие насекомые преследовали воздух, землю и каждую каплю воды, которую можно было найти.