К восьми часам, когда была назначена конференция, главные финансовые деятели Чикаго были действительно в большом смятении. Господа Хэнд, Шрайхарт, Меррилл и Арнил были лично заинтересованы! Что бы вы? Уже в половине седьмого послышался топот лошадиных копыт и звон упряжи, великолепные открытые экипажи подъехали к различным эксклюзивным особнякам, и президент банка или, по крайней мере, директор выступил по вызову один из большого квадрувирата отправился в дом мистера Арнила. Такие интересные личности, как Сэмюэл Блэкман, когда-то президент старой Чикагской газовой компании, а теперь директор Prairie National; Хадсон Бейкер, бывший президент West Chicago Gas Company, а ныне директор Chicago Central National; Ормонд Рикеттс, издатель «Хроники» и директор «Третьего национального»; Норри Симмс, президент Douglas Trust Company; Уолтер Рисэм Коттон, когда-то активный оптовый торговец кофе, а теперь директор преимущественно различных учреждений, был в пути. Это была процессия торжественных, высокомерных, вдумчивых джентльменов, жаждущих придать нужный вид и произвести правильное впечатление. Ибо, как известно, из всех людей никто так не горд и не тщеславен по поводу мелких атрибутов материализма, как те, кто лишь недавно достиг их. Так важно, по-видимому, выполнять в манере и в воздухе, если не на деле, принцип «присутствия», который соответствует роли хранителя общества и вождя богатства.