У них был дом из хрустальных колонн на планете Марс, на берегу пустого моря, и каждое утро можно было видеть, как миссис К. ест золотые плоды, выросшие на хрустальных стенах, или чистит дом пригоршнями магнитной пыли, которая, забрав с собой всю грязь, сдуло горячим ветром. Днем, когда окаменелое море было теплым и неподвижным, а во дворе стояли винные деревья, а маленький далекий марсианский костяной городок был полностью огорожен и никто не выходил из дверей, можно было увидеть самого мистера К. в своей комнате. , читая металлическую книгу с рельефными иероглифами, по которой он провел рукой, как будто играют на арфе. И из книги, пока его пальцы гладили, пел голос, мягкий древний голос, который рассказывал истории о тех временах, когда море было красным паром на берегу и древние люди несли в битву тучи металлических насекомых и электрических пауков.