Беловолосый был из тех людей, в характере которых, на первый взгляд, как будто таится некоторая крупица упрямства, — до такой степени, что, чуть ли не заговорив, готовы оспаривать твои слова, и не соглашаться ни с чем, что может противоречить их своеобразной форме мнения. Например, они откажутся от глупости, именуемой мудростью, или от танцев под любую мелодию, кроме своей собственной. Однако в их характере всегда будет проявляться слабое место, и в конце концов они примут то, что до сих пор отрицали, и глупое назовут разумным, и даже станцуют — да, лучше, чем кто-либо другой, — чтобы мелодия, установленная кем-то другим. Короче говоря, они обычно начинаются хорошо, но всегда плохо заканчиваются.