Лев Толстой

«Да, это было счастье», — сказала она потом своим тихим голосом с глубокими грудными нотками. «Для меня это, конечно, было счастьем». Она сделала паузу. — И он… он… он сказал, что желал этого в тот самый момент, когда я вошел в комнату…

Голос Наташи сорвался. Она покраснела, прижала сложенные руки к коленям, а затем, сдерживая себя, с видимым усилием подняла голову и начала быстро говорить.

«Мы ничего об этом не знали, когда выезжали из Москвы. Я не осмелился спросить о нем.

И вдруг Соня сказала мне, что он едет с нами. Я понятия не имела и не могла представить, в каком он состоянии, мне хотелось только увидеть его и быть с ним, — говорила она, дрожа и часто дыша.

И, не позволяя им перебивать ее, она рассказала о том, о чем еще никогда никому не рассказывала, — обо всем, что она пережила за эти три недели их путешествия и жизни в Ярославле.

Пьер слушал ее, приоткрыв губы и устремив на нее глаза, полные слез. Слушая, он не думал ни о князе Андрее, ни о смерти, ни о том, что она говорила. Он слушал ее и чувствовал только жалость к ней, к тому, что она терпела теперь, пока говорила.

Княжна Марья, морщась, стараясь сдержать слезы, сидела подле Наташи и слышала в первый раз рассказ о последних днях любви брата и Наташи.

Видимо, Наташе нужно было рассказать эту горькую, но радостную историю.

Она говорила, смешивая самые пустяковые подробности с сокровенными тайнами своей души, и казалось, что она никогда не сможет закончить. Несколько раз она повторила одно и то же дважды.

За дверью послышался голос Дессаля, который спрашивал, можно ли зайти маленькому Николаю пожелать спокойной ночи.

— Ну, вот и всё, всё, — сказала Наташа.

Она быстро поднялась, как только вошел Николай, почти подбежала к двери, скрытой занавесками, ударилась о нее головой и со стоном то ли боли, то ли горя выбежала из комнаты.

Пьер смотрел на дверь, в которую она исчезла, и не понимал, почему он вдруг почувствовал себя совсем одиноким на свете.

Княжна Марья вывела его из задумчивости, обратив его внимание на вошедшего в комнату своего племянника.

В эту минуту душевного умиления лицо молодого Николая, похожее на лицо отца, так тронуло Пьера, что, поцеловав мальчика, он быстро встал, вынул платок и подошел к окну. Он хотел проститься с княжной Марьей, но она не отпускала его.

— Нет, мы с Наташей иногда не ложимся спать раньше двух, так что, пожалуйста, не уходите. Я закажу ужин. Спускайтесь вниз, мы сейчас придем».

Прежде чем Пьер вышел из комнаты, княжна Марья сказала ему: «Она в первый раз так говорит о нем».

Пьера провели в большую, ярко освещенную столовую; через несколько минут он услышал шаги, и вошли княжна Марья с Наташей. Наташа была спокойна, хотя на лице ее опять поселилось строгое и серьезное выражение. Все трое испытали теперь то чувство неловкости, которое обыкновенно следует после серьезного и сердечного разговора. Вернуться к тому же разговору невозможно, говорить о пустяках неловко, а между тем желание говорить есть, и молчание кажется притворством. Они молча подошли к столу. Лакеи отодвинули стулья и снова подняли их. Пьер развернул холодную столовую салфетку и, решив нарушить молчание, посмотрел на Наташу и на княжну Марью. Очевидно, они оба пришли к одному и тому же решению; глаза обоих светились удовлетворением и признанием, что кроме печали в жизни есть и радость.

— Вы пьете водку, граф? — спросила княжна Марья, и эти слова вдруг прогнали тени прошлого. «Теперь расскажи нам о себе», — сказала она. «О тебе слышны такие невероятные чудеса».

— Да, — ответил Пьер с привычной ему теперь улыбкой легкой иронии. «Они даже рассказывают мне чудеса, которые мне самому и не снились! Марья Абрамовна пригласила меня к себе домой и все время рассказывала, что со мной произошло или должно было случиться. Степан Степаныч также научил меня, как мне следует рассказывать о своих переживаниях. Вообще я заметил, что очень легко быть интересным человеком (я теперь интересный человек); люди приглашают меня куда-нибудь и рассказывают мне все обо мне».