Лев Толстой

«Он возился и все говорил быстро-быстро по-французски, знаете ли: Il faut le battre, lefer, lebroyer, le pétrir.... И я в ужасе попыталась проснуться, и проснулась... но проснулся во сне. И я начал спрашивать себя, что это значит. И Корней мне сказал: «В родах вы умрете, сударыня, вы умрете...» И я проснулся».

«Какая ерунда, какая ерунда!» — сказал Вронский; но он сам чувствовал, что в голосе его не было уверенности.

— Но не будем об этом говорить. Позвони, я буду пить чай. И побудь еще немного; мне осталось недолго...»

Но вдруг она остановилась. Выражение ее лица мгновенно изменилось.

Ужас и волнение вдруг сменились взглядом мягкого, торжественного, блаженного внимания. Он не мог понять смысла этой перемены. Она слушала движение новой жизни внутри нее.

Алексей Александрович, встретив Вронского на своих ступеньках, поехал, как и намеревался, в итальянскую оперу. Он отсидел там два акта и увидел всех, кого хотел увидеть. Вернувшись домой, он внимательно осмотрел вешалку и, заметив, что военной шинели там нет, пошел, как обычно, к себе в комнату. Но, вопреки своему обычному обыкновению, он не пошел спать, а ходил по кабинету до трех часов ночи. Чувство бешеной злобы на жену, которая не соблюла приличий и не выполнила единственного условия, которое он ей наложил, - не принимать любовника в своем собственном доме, не давало ему покоя. Она не выполнила его просьбу, и он был вынужден наказать ее и осуществить свою угрозу — добиться развода и забрать сына. Он знал все трудности, связанные с этим курсом, но он сказал, что сделает это, и теперь он должен осуществить свою угрозу. Графиня Лидия Ивановна намекнула, что это лучший выход из его положения, и в последнее время дело о разводах доведено до такого совершенства, что Алексей Александрович увидел возможность преодолеть формальные затруднения. Несчастья никогда не приходят поодиночке, и дела о преобразовании туземных племен и об орошении земель Зарайской губернии доставили Алексею Александровичу такие служебные заботы, что он находился в последнее время в постоянном состоянии крайней раздражительности.

Он не спал всю ночь, и ярость его, нарастающая в какой-то огромной арифметической прогрессии, к утру достигла наивысшего предела.

Он торопливо оделся и, как бы неся свою чашу, полную гнева, и боясь пролить что-нибудь, боясь потерять с гневом свою энергию, необходимую для свидания с женой, вошел в ее комнату, как только услышал, что она встала.

Анна, которая думала, что так хорошо знает своего мужа, была поражена его видом, когда он вошел к ней. Его брови были опущены, а глаза мрачно смотрели перед собой, избегая ее взгляда; рот его был плотно и презрительно закрыт. В его походке, в его жестах, в звуке его голоса была решимость и твердость, каких жена никогда не видела в нем. Он вошел в ее комнату и, не поприветствовав ее, подошел прямо к ее письменному столу и, взяв ее ключи, открыл ящик.

"Что ты хочешь?" воскликнула она.

— Письма твоего любовника, — сказал он.

— Их здесь нет, — сказала она, закрывая ящик; но по этому поступку он увидел, что угадал правильно, и, грубо оттолкнув ее руку, быстро выхватил портфель, в который, как он знал, она складывала свои самые важные бумаги. Она попыталась вытащить портфель, но он оттолкнул ее.

"Садиться! Мне нужно с вами поговорить, — сказал он, сунув портфель под мышку и так крепко сжимая его локтем, что плечо его приподнялось. Пораженная и испуганная, она молча смотрела на него.

«Я говорил тебе, что не позволю тебе принимать твоего возлюбленного в этом доме».

«Мне нужно было увидеться с ним, чтобы…»

Она остановилась, не найдя причины.

«Я не вдаюсь в подробности того, почему женщина хочет видеть своего возлюбленного».

— Я имела в виду, я только... — сказала она, покраснев. Эта грубость его разозлила ее и придала смелости.

— Ты ведь, должно быть, чувствуешь, как легко тебе оскорбить меня? она сказала.

«Честного мужчину и честную женщину можно оскорбить, но сказать вору, что он вор, — это просто la constatation d’un fait».