Джордж Элиот

— Ну, а как — нам нужно только восемнадцать — вот, остальное положи обратно, дитя, — а откуда ты об этом узнала? - сказал Калеб, который в своем непобедимом равнодушии к деньгам начал больше всего беспокоиться о том, как это дело может иметь отношение к привязанностям Мэри.

«Фред сказал мне сегодня утром».

"Ах! Он пришел нарочно?"

«Да, я так думаю. Он был очень расстроен».

— Боюсь, Фреду нельзя доверять, Мэри, — сказал отец с нерешительной нежностью. «Возможно, он имеет в виду лучшее, чем действует. Но мне было бы жаль, если бы чье-либо счастье было заключено в нем, и твоя мать тоже.

"

«И я тоже должен, отец», сказала Мэри, не поднимая глаз, но приложив тыльную сторону руки отца к своей щеке.

«Я не хочу любопытствовать, моя дорогая. Но я боялся, что между тобой и Фредом может быть что-то, и хотел тебя предостеречь. Видишь ли, Мэри», — тут голос Калеба стал нежнее; он возил свою шляпу на столе и смотрел на нее, но наконец перевел взгляд на дочь: «Женщина, пусть она будет такой хорошей, должна мириться с той жизнью, которую устраивает ее муж». Из-за меня твоей матери пришлось многое пережить.

Мэри поднесла тыльную сторону руки отца к губам и улыбнулась ему.

«Ну-ну, никто не идеален, но», — тут мистер Гарт покачал головой, чтобы скрыть неадекватность слов, — «я думаю о том, — что должно быть с женой, когда она никогда не уверена в своем муже, когда в нем нет принципа, который заставлял бы его больше бояться того, что другие сделают что-то неправильно, чем того, что он сам защемит пальцы на ногах. Вот и все, Мэри. Молодые люди могут полюбить друг друга еще до того, как поймут, что такое жизнь, и могут подумать, что все будет праздником, если им удастся собраться вместе; но скоро наступает рабочий день, моя дорогая. Впрочем, у тебя больше ума, чем у многих, и тебя не в вате держали: может быть, мне и не к чему это говорить, но отец за дочь трепещет, а ты тут совсем один.

"

«Не бойтесь за меня, отец», сказала Мэри, серьезно встретившись с отцом глазами; «Фред всегда был очень добр ко мне; он добросердечный и ласковый, и, я думаю, не лживый, при всей своей потакании своим прихотям. Но я никогда не свяжусь с тем, у кого нет мужской независимости и кто продолжает праздно транжирит свое время в надежде, что другие позаботятся о нем. Вы и моя мать научили меня слишком гордости для этого».

«Правильно, верно. Тогда я спокоен», — сказал мистер Гарт, взяв шляпу или пари. ???? } Но трудно сбежать со своими заработками, дитя. "

"Отец!" сказала Мэри самым глубоким тоном протеста. «Возьмите по карману любви и им всем дома», — было ее последнее слово перед тем, как он закрыл за собой внешнюю дверь.

«Полагаю, вашему отцу нужны были ваши доходы», — сказал старый мистер Физерстоун со своей обычной силой неприятных догадок, когда Мэри вернулась к нему. «Я считаю, что он не очень подходит. Ты теперь взрослая, тебе следует откладывать деньги для себя».

«Я считаю своих отца и мать лучшей частью себя, сэр», — холодно сказала Мэри.

Мистер Физерстоун проворчал: он не мог отрицать, что от такой обычной девушки, как она, можно ожидать пользы, поэтому он подумал о другом возражении, достаточно неприятном, чтобы быть всегда уместным. «Если завтра придет Фред Винси, не заставляйте его болтать: пусть он подойдет ко мне».

«Он бьет меня, и я ругаю его: о достойное удовлетворение! если бы было иначе, если бы я мог бить его, пока он ругает меня».

— Троил и Крессида.

Но на следующий день Фред не пошел в Стоун-Корт по весьма веским причинам. Из этих посещений антисанитарных улиц Хаундсли в поисках Даймонда он привез не только невыгодную сделку с кониной, но и дальнейшее несчастье в виде какого-то недуга, который в течение дня или двух считался простой депрессией и головной болью, но который стал настолько Гораздо хуже, когда он вернулся из Каменного Двора, что, войдя в столовую, он бросился на диван и в ответ на тревожный вопрос матери сказал: Гаечный ключ."