Все это своего рода попытка поговорить. Неприятно, когда это прекращается, потому что никогда не знаешь точно. Орган на улице Гардинер. Старый Глинн пятьдесят фунтов в год. Странно там, на чердаке, один, со стопорами, замками и ключами. Целый день сидел за органом. Маундер часами разговаривал сам с собой или с другим парнем, дующим в мехи. Злой рык, затем визг с ругательствами (хочу вату или что-то в этом роде, нет, не плакала она), а затем вдруг мягкий, маленький, маленький, пронзительный ветерок.