Гейл Форман

Весь день я представляла прибытие Адама и в своих фантазиях спешу поприветствовать его, хотя он меня не видит и хотя, насколько я могу судить на данный момент, это совсем не похоже на тот фильм «Призрак». где можно пройтись по своим близким, чтобы они почувствовали ваше присутствие.

Но теперь, когда Адам здесь, я парализована. Я боюсь его видеть. Чтобы увидеть его лицо. Я дважды видел, как Адам плакал. Однажды, когда мы смотрели «Эта замечательная жизнь». А в другой раз мы были на вокзале в Сиэтле и увидели мать, которая кричала и лупила своего сына, у которого был синдром Дауна. Он просто замолчал, и только когда мы уходили, я увидел, как по его щекам катятся слезы. И это чуть не разорвало мне сердце. Если он будет плакать, это убьет меня. Забудь об этом моем избранном деле. Одно это меня погубит.

Я такой цыплёнок.

Я смотрю на часы на стене. Сейчас уже больше семи. В конце концов, «Падающая звезда» не будет выступать на разогреве «Бикини». Это позор.

Для них это был огромный прорыв. На секунду мне интересно, продолжат ли остальные участники группы без Адама. Хотя я в этом очень сомневаюсь. Дело не только в том, что он солист и ведущий гитарист. У группы есть такой код. Верность чувствам важна. Прошлым летом, когда Лиз и Сара расстались (как оказалось, на целый месяц), а Лиз была слишком расстроена, чтобы играть, они отменили свой пятидневный тур, хотя этот парень Гордон, который играет на барабанах в другой группе, предложил им саб для нее.

Я наблюдаю, как Адам идет к главному входу в больницу, а Ким следует за ним. Прежде чем подойти к крытому навесу и автоматическим дверям, он смотрит в небо. Он ждет Кима, но мне также нравится думать, что он ищет меня. Его лицо, освещенное светом, пусто, как будто кто-то пылесосом удалил всю его личность, оставив только маску. Он не похож на него. Но, по крайней мере, он не плачет.

Это дает мне смелость пойти к нему сейчас. Или, скорее, ко мне, в отделение интенсивной терапии, куда, я знаю, он захочет пойти. Адам знаком с бабушкой, дедушкой и кузенами, и я думаю, он позже присоединится к дежурству в зале ожидания. Но сейчас он здесь ради меня.

Вернувшись в отделение интенсивной терапии, время, как всегда, остановилось. Меня проверяет один из хирургов, который работал со мной раньше — тот, который сильно потел и, когда пришла его очередь выбирать музыку, взорвал Weezer.

Свет тусклый, искусственный и все время поддерживается на одном и том же уровне, но даже в этом случае циркадные ритмы берут верх, и вокруг царит ночная тишина.

Сейчас уже не так безумно, как днем, словно медсестры и оборудование немного устали и перешли в режим энергосбережения.

Поэтому, когда голос Адама раздается из коридора возле отделения интенсивной терапии, он действительно всех будит.

— Что значит, я не могу войти? он гремит.

Я прохожу через отделение интенсивной терапии, стоя по другую сторону автоматических дверей. Я слышу, как санитар снаружи объясняет Адаму, что ему не разрешено находиться в этой части больницы.

"Это ерунда!" Адам кричит.

Внутри палаты все медсестры смотрят на дверь настороженными тяжелыми глазами. Я почти уверен, что они думают: неужели нам не хватает дел внутри, без необходимости успокаивать сумасшедших снаружи? Я хочу объяснить им, что Адам не сумасшедший. Что он никогда не кричит, за исключением особых случаев.

Седеющая медсестра средних лет, которая не обслуживает пациентов, а сидит рядом и следит за компьютерами и телефонами, слегка кивает и встает, как будто принимая назначение. Она поправляет мятые белые штаны и направляется к двери. Она действительно не лучший человек, с которым можно с ним разговаривать. Мне хотелось бы предупредить их, что им следует прислать медсестру Рамирес, ту самую, которая успокоила моих бабушку и дедушку (и напугала меня). Она сможет его успокоить. Но от этого будет только хуже. Я следую за ней через двойные двери, где Адам и Ким спорят с санитаром. Санитар смотрит на медсестру. «Я сказал им, что им не разрешено находиться здесь», - объясняет он. Медсестра отпускает его взмахом руки.

— Могу ли я помочь вам, молодой человек? она спрашивает Адама. Ее голос звучит раздраженно и нетерпеливо, как у некоторых постоянных коллег папы в школе, которые, по словам папы, просто считают дни до пенсии.

Адам откашливается, пытаясь взять себя в руки. «Я хотел бы навестить пациента», — говорит он, указывая на двери, отделяющие его от отделения интенсивной терапии.

«Боюсь, это невозможно», — отвечает она.

«Но моя девушка Миа, она…»