Мадлен прислонилась к каминной полке и, закурив сигарету, рассказала ему новости и изложила план статьи. Он внимательно слушал, делая записи, пока она говорила, а когда она закончила, возражал, поддержал вопрос и, в свою очередь, разработал другой план. Его жена бросила курить, поскольку в ней пробудился интерес к мышлению Жоржа. Время от времени она бормотала: «Да, да; очень хорошо — превосходно — очень убедительно…» И когда он кончил говорить, она сказала: «Теперь напишем».