Однако все остальное в сцене трехлетней давности было другим. В тот раз я была не в Риме, а в ванной наверху большого дома в пригороде Нью-Йорка, который мы недавно купили вместе с мужем. Был холодный ноябрь, около трёх часов утра. Мой муж спал в нашей кровати. Я прятался в ванной где-то сорок седьмую ночь подряд и, как и все предыдущие ночи, рыдал. На самом деле, я так сильно рыдала, что передо мной по плитке в ванной растеклось огромное озеро слез и соплей, настоящее Озеро Нижнее (если хотите) всего моего стыда, страха, растерянности и горя.