Эдит Уортон

«Я не защищаю тон Оуэна, но она знала, что это такое, еще до того, как приняла его. Она знает, что он возбудим и недисциплинирован.

«Ну, она немного дисциплинировала его — возможно, это лучшее, что могло случиться.

Почему бы не оставить этот вопрос наедине? »

— Оставить Оуэна с мыслью, что причиной разрыва стали вы?

Он ответил на вопрос своей легкой улыбкой. «Ах, что касается этого — оставьте ему любое представление обо мне, какое он пожелает! Но оставьте его, во всяком случае, на свободе.

"Бесплатно?" — удивленно повторила она.

«Просто позвольте всему быть. Вы наверняка сделали все, что могли, для него и мисс Винер. Если они не поладят, это их личное дело. Какой у вас может быть мотив для попытки вмешаться сейчас?»

Ее взгляд расширился до более глубокого удивления. — Ну, естественно, то, что он говорит о тебе!

«Мне плевать, что он обо мне говорит! В такой ситуации влюбленный мальчик скорее ухватится за самую надуманную причину, чем столкнется с унизительным фактом, что дама, возможно, просто устала от него.

«Ты не совсем понимаешь Оуэна. Дела у него идут глубоко и длятся долго. Ему потребовалось много времени, чтобы оправиться от другого неудачного любовного романа. Он романтичен и экстравагантен: не может жить интересами своих чувств. Он боготворит Софи, и она, кажется, любит его. Если она и изменилась, то это произошло очень внезапно. И если они расстанутся вот так, сердито и невнятно, это ему будет ужасно больно, ранит самую душу. Но это, как вы говорите, между ними двумя. Меня беспокоит то, что он связал вас с их ссорой. Оуэн мне как родной сын — если бы вы видели его, когда я впервые сюда приехал, вы бы знали, почему. Мы были как два заключенных, которые разговаривают друг с другом, постукивая по стене. Он никогда этого не забывал, как и я. Порвет ли он с Софи или они помирятся, я не могу позволить ему думать, что ты имел к этому какое-то отношение.

»

Она умоляюще подняла глаза на Дэрроу и прочитала в них терпимость человека, смирившегося с обсуждением несуществующих проблем.

«Я сделаю все, что вы от меня хотите», — сказал он; — Но я еще не знаю, что это такое.

Его улыбка, казалось, показала ей непоследовательность, и укол ее гордости заставил ее продолжить: — В конце концов, это не так уж и неестественно, что Оуэн, зная, что вы с Софи почти чужие люди, задается вопросом, что вы говорили друг другу, когда он видел, как вы разговаривали вместе.

Говоря это, она почувствовала предупреждающую дрожь, как будто какой-то инстинкт, более глубокий, чем разум, поднялся на защиту своего сокровища. Но на лице Дэрроу не было никакого движения, если не считать его полувеселой улыбки.

— Ну, моя дорогая, а ты не могла ему сказать? "Я?" — выдавила она из-под румянца.

— Кажется, вы все забываете, в какое положение вы меня поставили, когда я приехал сюда: ваш призыв ко мне довести Оуэна до конца, ваши заверения, что я это сделаю, попытку мадам де Шантель склонить меня на свою сторону; и, прежде всего, мое собственное ощущение того факта, о котором вы мне только что напомнили: важности для нас обоих того, чтобы я нравился Оуэну. Мне казалось, что первое, что нужно было сделать, это как можно больше пролить свет на всю ситуацию; и очевидным способом сделать это было попытаться узнать мисс Винер получше. Конечно, я разговаривал с ней наедине — я говорил с ней так часто, как только мог. Я изо всех сил старался выяснить, правы ли вы, советуя Оуэну жениться на ней.

»

Она слушала с растущим чувством уверенности, изо всех сил пытаясь отделить абстрактный смысл его слов от убедительности, которой его глаза и голос окутывали их.

— Я вижу… я вижу, — пробормотала она.