Шарлотта Бронте

-- Вы попали в точку, сударыня: совершенно точно, что это она, и никто, кроме нее, это спровоцировало. О ней заботилась женщина по имени миссис Пул — способная женщина в своем роде и очень надежная, но из-за одной ошибки — ошибки, свойственной большинству из них, медсестер и надзирательниц, — она держала у себя личную бутылку джина. ее, и время от времени глотал слишком много. Это простительно, потому что у нее была тяжелая жизнь, но все же это было опасно; ибо, когда миссис Пул крепко спала после джина и воды, сумасшедшая дама, хитрая, как ведьма, вынимала ключи из кармана, выходила из комнаты и бродила по дому, занимаясь делами. любая дикая шалость, пришедшая ей в голову. Говорят, она однажды чуть не сожгла мужа в постели, но об этом я не знаю.

Однако в эту ночь она сначала подожгла драпировки в соседней комнате, а потом спустилась на нижний этаж и пробралась в комнату, принадлежавшую гувернантке (она как будто знала как-то, как дело обстояло, и злилась на нее) — и затопила там постель; но, к счастью, в нем никто не спал. Гувернантка сбежала два месяца назад; и, несмотря на все усилия мистера Рочестера, он искал ее так, словно она была самым драгоценным из того, что у него было на свете, но он так и не услышал о ней ни слова; и он стал диким — совершенно диким из-за своего разочарования: он никогда не был диким человеком, но он стал опасным после того, как потерял ее. Он тоже будет один. Он отправил экономку миссис Фэйрфакс к ее друзьям, находящимся на расстоянии; но он сделал это великолепно, так как назначил ей пожизненную ренту: и она это заслужила — она была очень хорошей женщиной. Мисс Адель, его подопечную, отправили в школу. Он порвал знакомство со всей знатью и заперся, как отшельник, в Зале».

"Что! разве он не покинул Англию?»

«Покинуть Англию? Будьте здоровы, нет! Он не переступал пороги дома, за исключением ночи, когда он ходил, как привидение, по территории и в саду, как если бы он потерял рассудок - что, по моему мнению, у него было; Более энергичного, смелого и проницательного джентльмена, чем он был до того, как эта гувернантка пересекла ему дорогу, вы никогда не видели, мэм. Он не был человеком, склонным к вину, картам или скачкам, как некоторые, и не был таким уж красивым; но у него были собственная смелость и воля, если они когда-либо были у человека.

Видите ли, я знал его с детства, и, со своей стороны, мне часто хотелось, чтобы мисс Эйр утонула в море до того, как она приехала в Торнфилд-холл.

— Значит, мистер Рочестер был дома, когда вспыхнул пожар?

«Да, это действительно так; и он поднялся на чердак, когда все горело сверху и снизу, и вытащил слуг из их постелей, и помог им спуститься сам, и пошел обратно, чтобы вытащить свою безумную жену из ее кельи. И тогда ему крикнули, что она на крыше, где она стоит, размахивая руками, над зубчатыми стенами и кричит так, что ее слышно за версту: я видел ее и слышал ее собственными глазами. Это была крупная женщина с длинными черными волосами: мы могли видеть, как они струились на фоне пламени, когда она стояла. Я был свидетелем, и еще несколько человек были свидетелями, как мистер Рочестер поднялся через световой люк на крышу; мы слышали, как он позвал «Берту!» Мы видели, как он подошел к ней; а потом, сударыня, она вскрикнула и прыгнула, а в следующую минуту уже лежала, разбитая, на тротуаре.

"Мертвый?"

"Мертвый! Да, мертва, как камни, на которых были разбросаны ее мозги и кровь».

"Боже!"

"Вы вполне можете так сказать, сударыня: это было ужасно!"

Он вздрогнул.

— А потом? Я призвал.

— Ну, сударыня, потом дом сгорел дотла: теперь остались только кое-какие куски стен.

«Были ли еще погибшие?»

«Нет, возможно, было бы лучше, если бы оно было».

"Что ты имеешь в виду?"

«Бедный мистер Эдвард!» он воскликнул: «Я даже не думал, что когда-либо видел это! Некоторые говорят, что это было справедливое осуждение его за то, что он скрывал свой первый брак и хотел взять еще одну жену, пока у него была еще одна жена; но мне, со своей стороны, его жаль».

— Вы сказали, что он жив? - воскликнул я.

«Да, да: он жив; но многие думают, что ему лучше умереть».