Фрэнсис Скотт Фицджеральд

...

Чтобы Доктор Дайвер женился на психически больной? Как это произошло? Где это началось?

«Разве ты не вернешься после того, как изменишься?» — спросил Бэби Уоррен после внимательного изучения.

«У меня нет сдачи, кроме шорт».

Подойдя к отелю в одолженном плаще, он продолжал насмешливо смеяться.

«Большой шанс — о да. Боже мой! — они решили купить врача? Что ж, им лучше придерживаться того, кто у них есть в Чикаго». Возмущенный своей резкостью, он загладил вину перед Николь, вспомнив, что ничто никогда не было так молодо, как ее губы, вспомнив дождь, подобный слезам, пролитым за него, которые лежали на ее мягко блестящих фарфоровых щеках... тишина утихавшей бури разбудила его около трех часов и он подошел к окну. Красота ее поднялась по покатому склону, вошла в комнату, призрачно шурша сквозь занавески... .

... На следующее утро он поднялся на две тысячи метров до Роше-де-Нэ, забавляясь тем фактом, что его вчерашний проводник тоже использовал свой выходной для восхождения.

Затем Дик съездил в Монтрё, чтобы искупаться, и вернулся в отель к ужину. Его ждали две записки.

«Мне не стыдно за прошлую ночь — это было самое приятное, что когда-либо случалось со мной, и даже если бы я никогда больше не увидел тебя, Мон Капитан, я был бы рад, что это произошло».

Это было достаточно обезоруживающе — тяжелая тень Домлера отступила, когда Дик открыл второй конверт:

УВАЖАЕМЫЙ ДОКТОР ДАЙВЕР: Я звонил, но тебя не было. Интересно, могу ли я попросить вас об огромном одолжении?

Непредвиденные обстоятельства вызывают меня обратно в Париж, и я обнаруживаю, что смогу лучше провести время через Лозанну. Можете ли вы позволить Николь поехать с вами до Цюриха, поскольку вы возвращаетесь в понедельник? и отвезти ее в санаторий? Это слишком много, чтобы спросить?

Искренне,

БЕТ ЭВАН УОРРЕН.

Дик был в ярости: мисс Уоррен знала, что у него с собой велосипед; однако она так сформулировала свою записку, что отказаться было невозможно. Бросайте нас вместе! Сладкая близость и деньги Уоррена!

Он был не прав; У Бэби Уоррена не было таких намерений. Она оглядела Дика мирскими глазами, измерила его извращенным правилом англофила и нашла его недостаточным, несмотря на то, что он показался ей симпатичным. Но для нее он был слишком «интеллектуален», и она отнесла его к толпе убогих и снобов, которых она когда-то знала в Лондоне — он слишком сильно выкладывался, чтобы быть действительно правильным человеком. Она не понимала, как можно превратить его в аристократа, по ее мнению.

Вдобавок к этому он был упрямым — она видела, как он оставлял ее разговор и опускал глаза тем странным образом, как это делали люди, полдюжины раз. В детстве ей не нравились свободные и непринужденные манеры Николь, и теперь она уже привыкла думать о ней как о «прошедшем еноте»; и в любом случае доктор Дайвер был не тем медиком, которого она могла себе представить в семье.

Она хотела лишь невинно использовать его для удобства.

Но ее просьба возымела тот эффект, которого, как предположил Дик, она желала.

Поездка в поезде может быть ужасной, тяжелой или комичной; это может быть пробный полет; это может быть прообразом другого путешествия, точно так же, как день с другом может быть длинным: от ощущения спешки по утрам до осознания того, что вы одновременно голодны и вместе принимаете пищу. Затем наступает день, когда путешествие затухает и угасает, но в конце снова ускоряется. Дику было грустно видеть скудную радость Николь; однако для нее было облегчением вернуться в единственный дом, который она знала. В тот день они не занимались любовью, но когда он оставил ее за печальной дверью на Цюрихзее, а она повернулась и посмотрела на него, он понял, что ее проблема - это та проблема, которую они теперь навсегда разделили.