«Около восьми месяцев назад, или, может быть, шесть месяцев назад, или, может быть, десять — я пытаюсь сообразить, но не могу точно вспомнить, где мы были, когда она начала делать забавные вещи — сумасшедшие вещи. Ее сестра была первой, кто сказал мне ничего об этом не говорили, — потому что Николь всегда была для меня одной и той же, — прибавил он довольно поспешно, как будто кто-то обвинял его в том, что он виноват, — одной и той же любящей маленькой девочкой. Прежде всего речь шла о камердинере.