Фрэнсис Скотт Фицджеральд

За день до отъезда с Ривьеры Доктор Дайвер все время проводил с детьми. Он уже был не молод и имел много хороших мыслей и мечтаний о себе, поэтому ему хотелось хорошо их запомнить. Детям сказали, что этой зимой они будут с тетей в Лондоне и что скоро они собираются приехать к нему в Америку. Фройляйн не должна была быть уволена без его согласия.

Он был рад, что так много дал маленькой девочке - в отношении мальчика он был более неуверен - он всегда беспокоился о том, что он должен дать вечно карабкающемуся, вечно цепляющемуся и ищущему грудь подростку. Но, прощаясь с ними, ему хотелось снять их красивые головы с их шей и держать их при себе часами.

Он обнял старого садовника, который шесть лет назад разбил первый сад на вилле Диана; он поцеловал провансальскую девушку, которая помогала с детьми. Она прожила с ними почти десять лет, упала на колени и плакала, пока Дик не поднял ее на ноги и не дал ей триста франков. Николь легла спать допоздна, как и было условлено: он оставил записку для нее и еще одну для Бэби Уоррен, которая только что вернулась с Сардинии и остановилась в доме. Дик сделал большой глоток из бутылки бренди высотой три фута и вместимостью десять литров, которую им кто-то подарил.

Тогда он решил оставить свои сумки у вокзала в Каннах и в последний раз взглянуть на пляж Гаусса.

Когда тем утром Николь и ее сестра прибыли на пляж, там был только авангард детей.

Белое солнце, очерченное белым небом, гремело над безветренным днем. Официанты подкладывали в бар дополнительный лед; Американский фотограф из «А. и П.» работал со своим оборудованием в ненадежной тени и быстро поднимал глаза на каждый шаг, спускавшийся по каменным ступеням. В отеле его будущие подопытные допоздна спали в затемненных комнатах после недавнего утреннего опиума.

Когда Николь вышла на пляж, она увидела Дика, не одетого для купания, сидящего на камне выше. Она отпрянула в тень своей палатки для переодевания. Через минуту Бэби присоединился к ней и сказал:

«Дик все еще здесь».

"Я видел его."

«Я думаю, у него может быть деликатес с собой».

«Это его место — в каком-то смысле он его открыл. Старый Гаусс всегда говорит, что всем обязан Дику».

Бэби спокойно посмотрела на сестру.

«Надо было позволить ему ограничиться велосипедными экскурсиями», — заметила она. «Когда людей вытаскивают из глубин, они теряют голову, какой бы очаровательный блеф они ни выставляли».

«Дик был мне хорошим мужем на протяжении шести лет», — сказала Николь. «За все это время я ни разу не почувствовал боли из-за него, и он всегда делал все возможное, чтобы ничего не причинило мне вреда».

Нижняя челюсть малышки слегка выдвинулась вперед, когда она сказала:

«Это то, для чего он получил образование».

Сестры сидели молча; Николь устало размышляет о разных вещах; Бэби раздумывает, стоит ли выходить замуж за последнего претендента на ее руку и деньги, настоящего Габсбурга. Она не совсем ДУМАЛА об этом.

Ее дела уже давно были такими одинаковыми, что, когда она иссякла, они стали более важны из-за своей разговорной ценности, чем сами по себе. Ее эмоции выражали свое истинное существование в их рассказе.

«Он ушел?» — спросила Николь через некоторое время. «Я думаю, его поезд отправляется в полдень».

Малышка посмотрела.