Поэтому она тоже вышла из комнаты, и мистер Хэвишем на некоторое время остался один. Он подошел к окну и остановился, задумчиво глядя на улицу. Он думал о старом графе Доринкуре, сидящем в своей огромной, великолепной, мрачной библиотеке в замке, подагрическом и одиноком, окруженном величием и роскошью, но никем по-настоящему не любимом, потому что за всю свою долгую жизнь он ни разу действительно любил кого угодно, кроме самого себя; он был эгоистичным, потакающим своим желаниям, высокомерным и страстным; он так заботился о графе Доринкуре и его развлечениях, что у него не было времени думать о других людях; все его богатство и власть, все выгоды от его благородного имени и высокого звания представлялись ему вещами, предназначенными только для того, чтобы развлечь и доставить удовольствие графу Доринкуру; а теперь, когда он был стариком, все это волнение и баловство принесли ему только нездоровье, раздражительность и неприязнь к свету, который, конечно, не любил его. Несмотря на все свое великолепие, не было более непопулярного старого дворянина, чем граф Доринкур, и едва ли мог быть более одинокий человек. Если бы он захотел, он мог бы наполнить свой замок гостями.