В этот момент дверь тихо отворилась, и в комнату вошла молодая девушка, робко оглядываясь по сторонам. Все повернулись к ней с удивлением и любопытством. С первого взгляда Раскольников не узнал ее. Это была Софья Семеновна Мармеладова. Он видел ее вчера в первый раз, но в такую минуту, в такой обстановке и в таком платье, что память его сохранила о ней совсем иной образ. Теперь это была скромно и бедно одетая молодая девушка, даже очень молодая, почти как ребенок, со скромными и изысканными манерами, с откровенным, но несколько испуганным лицом. На ней было очень простое домашнее платье и потертая старомодная шляпа, но зонтик она все еще несла с собой. Неожиданно обнаружив комнату, полную людей, она не столько смутилась, сколько совершенно охватила застенчивость, как маленький ребенок. Она даже собиралась отступить. "Это Ты!" — сказал Раскольников в крайнем изумлении и тоже смутился. Он сразу вспомнил, что его мать и сестра знали по письму Лужина «какую-то молодую женщину дурного поведения». Он только что протестовал против клеветы Лужина и заявлял, что видел девушку вчера вечером в первый раз, и вдруг она вошла. Он также вспомнил, что не протестовал против выражения «отвратительное поведение». Все это смутно и мимолетно пронеслось в его мозгу, но, взглянув на нее внимательнее, он увидел, что униженное существо было так унижено, что ему вдруг стало жаль ее.
