— Послушай, Разумихин, — начал Раскольников тихо, по-видимому спокойно, — разве ты не видишь, что я не хочу твоего благосклония? Странное желание осыпать благодеяниями человека, который... проклинает их, который считает их обузой на самом деле! Почему ты разыскал меня в начале моей болезни? Возможно, я был очень рад умереть. Разве я тебе сегодня не прямо сказал, что ты меня мучаешь, что ты мне... надоел! Кажется, ты хочешь пытать людей! Уверяю вас, что все это серьезно мешает моему выздоровлению, потому что постоянно меня раздражает. Вы видели, Зосимов сейчас ушел, чтобы не раздражать меня. Ради бога, и ты оставь меня в покое! В самом деле, какое право вы имеете удерживать меня силой? Разве ты не видишь, что теперь я обладаю всеми своими способностями? Как, как мне уговорить тебя не преследовать меня своей добротой? Я могу быть неблагодарной, я могу быть подлой, но позвольте мне быть, ради бога, позвольте мне быть! Позвольте мне быть, позвольте мне быть!»