Он с уважением слушал канцлера, пока тот выступал на сцене, и Арчи Декстера, когда тот высказывал свое мнение о политической ситуации. Джулия была на пике формы. Арчи Декстер обладал сообразительностью, запасом сценических историй и чудесным даром их рассказывать; они вдвоем сидели за столом во время завтрака, громко смеясь; а после чая, когда теннисистам надоело играть в теннис, Джулию уговорили (не особо против ее воли) подражать Глэдис Купер, Констанс Коллиер и Герти Лоуренс. Но Джулия не забывала, что Чарльз Тэмерли был ее преданным и безответным любовником, и позаботилась о том, чтобы немного прогуляться с ним наедине в сумерках. С ним она не стремилась быть ни веселой, ни блестящей, она была нежной и задумчивой. Сердце ее болело, несмотря на блестящее выступление, которое она дала в течение дня; и почти с полной искренностью она вздохами, грустными взглядами и обрывками фраз дала ему понять, что жизнь ее пуста и, несмотря на длительный и продолжающийся успех ее карьеры, она не могла не чувствовать, что что-то упустила. Иногда она думала о вилле в Сорренто на берегу Неаполитанского залива. Красивая мечта. Счастье могло бы быть ее, если бы она спросила, возможно, она была дурой; в конце концов, что такое триумфы сцены, как не иллюзия? Клоуны Люди так и не осознали, насколько это было правдой; Вести ла джубба и все такое. Ей было отчаянно одиноко.