Уильям Сомерсет Моэм

«Я попросил его приехать в Тэплоу только потому, что подумал, что было бы неплохо, если бы у тебя был мальчик такого возраста, с которым можно было бы поиграть».

"Это было. "

В его глазах мелькнул слабый огонек веселья. Она чувствовала отчаяние

Ей хотелось было спросить его, чему он ухмыляется, но она не осмелилась; потому что она знала; он не сердился на нее, она могла бы это вынести, он просто развлекся. Ей было очень больно. Она бы заплакала, но он только рассмеялся. И что она могла ему сказать? Он не верил ничему, что она говорила. Действующий! На этот раз она не знала, как справиться с ситуацией. Она столкнулась с чем-то, чего не знала, с чем-то загадочным и довольно пугающим. Может ли это быть реальностью? В этот момент они услышали, как подъехала машина.

«Вот твой отец», - воскликнула она.

Какое облегчение! Сцена была невыносимой, и она была благодарна, что его приезд положил ей конец. Через мгновение Майкл, очень бодрый, с выдвинутым подбородком и втянутым животом, выглядевший для своих пятидесяти с лишним лет невероятно красивым, ворвался в комнату и, по-мужски, протянул руку для приветствия после шестичасового приветствия. месяцев отсутствия, его единородный сын.

Три дня спустя Роджер отправился в Шотландию. Проявив некоторую изобретательность, Джулия добилась того, что они больше никогда не будут оставаться наедине. Оставаясь на несколько минут одни, они говорили о пустяковых вещах. Джулия не очень-то сожалела, что он ушел. Она не могла выбросить из головы тот любопытный разговор, который у нее был с ним. Был один момент, который необъяснимым образом беспокоил ее; это было его предположение, что если она войдёт в пустую комнату и кто-то вдруг откроет дверь, то там никого не будет. Это заставило ее чувствовать себя очень некомфортно.

«Я никогда не ставила перед собой цель быть неистовой красавицей, но единственное, в чем мне никто никогда не отказывал, — это индивидуальность. Абсурдно притворяться, что, поскольку я могу играть сотню разных ролей сотней разных способов, у меня нет индивидуальности». моя собственная. Я могу это сделать, потому что я чертовски хорошая актриса».

Она попыталась вспомнить, что с ней произошло, когда она вошла одна в пустую комнату.

«Но я никогда не бываю один, даже в пустой комнате. Всегда есть Майкл, или Иви, или Чарльз, или публика; не во плоти, конечно, а в духе, так сказать. Я должна поговорить с Чарльзом о Роджер».

К сожалению, он был в отъезде. Но он возвращался на генеральную репетицию и премьеру; он не пропускал этих случаев уже двадцать лет, и после генеральной репетиции они всегда вместе ужинали. Майкл оставался в театре, возился со светом и так далее, чтобы они были одни. Они смогут хорошо поговорить.

Она изучала свою роль.

Джулия не создавала намеренно персонажа, которого собиралась играть, путем наблюдения; она умела входить в шкуру женщины, которую должна была изобразить, так что думала разумом и чувствовала чувствами. Ее интуиция подсказывала ей сотню мелких штрихов, которые впоследствии поражали людей своим правдоподобием*; но когда ее спрашивали, где она их взяла, она не могла ответить. Теперь она хотела показать мужественную, но тревожную беззаботность миссис Мартен, которая играла в гольф и могла разговаривать с мужчиной, как один хороший парень с другим, и все же, по сути, респектабельная женщина из среднего класса, жаждущая безопасности брачного государства. .

Майкл никогда не любил, чтобы на генеральной репетиции собиралась толпа*, и на этот раз, стремясь сохранить тайну спектакля до премьеры, он допустил, кроме Чарльза, только людей, фотографов и портных, присутствие которых было необходимо. Джулия пощадила себя. Она не собиралась отдавать все, что могла, до первой ночи. Достаточно, если ее выступление будет адекватным. Под деловым руководством Майкла все прошло без сучка и задоринки, и к десяти часам Джулия и Чарльз уже сидели в гриль-руме отеля «Савой». Первое, что она спросила его, было то, что он думает об Эйвисе Крайтоне.

«Неплохая и удивительно красивая. Она действительно выглядела прекрасно в этом платье из второго акта».

«Я не собираюсь носить то платье, которое было на мне во втором акте. Чарли Деверилл сшил мне другое».

Он не заметил ее слегка насмешливого взгляда, а если бы и заметил, то не догадался бы, что это значит.

Майкл, прислушавшись к совету Джулии, натворил немало неприятностей с Эйвис. Он репетировал ее одну наверху, в своей отдельной комнате, и передал ей каждую интонацию и каждый жест. А еще он, как Джулия имела веские основания полагать, несколько раз обедал с ней и приглашал ее ужинать. В результате всего этого она сыграла свою роль на редкость хорошо. Майкл потер руки.

«Я очень ею доволен. Думаю, она добьется успеха. Я почти готов дать ей контракт».

«Я бы не стала», — сказала Джулия. «Только после премьеры. Вы никогда не сможете точно предсказать, как пройдет представление, пока у вас не будет публики».