Томас Харди

— Что ж, вы следуете своим собственным идеям и не уступите моим, когда я хочу, чтобы вы оставили этот постыдный труд. Есть ли что-нибудь, что тебе во мне не нравится, что ты поступаешь так вопреки моим желаниям? Я твоя жена, и почему ты не слушаешь? Да, я действительно твоя жена!»

— Я знаю, что означает этот тон.

«Каким тоном?»

— Тон, которым ты сказал: «Действительно твоя жена». Это означало: «Твоей жене не повезло».

«Трудно с вашей стороны расспросить меня этим замечанием. У женщины может быть разум, хотя она и не без сердца, и если я чувствовал, что мне «повезло хуже», то это не было постыдным чувством — это было слишком естественно. Вот видите, я во всяком случае не пытаюсь лгать. Помнишь, как еще до того, как мы поженились, я предупреждала тебя, что у меня нет хороших женских качеств?»

«Вы издеваетесь надо мной, говоря это сейчас. В этом отношении, по крайней мере, единственным благородным поступком было бы придержать язык, потому что ты все еще моя королева, Юстасия, хотя я, возможно, больше не буду твоим королем.

"Ты мой муж. Вас это не устраивает?

«Нет, если только ты не станешь моей женой без сожаления».

«Я не могу вам ответить. Помню, я говорил, что я должен быть для тебя серьезным делом.

«Да, я это видел.

»

— Тогда ты слишком быстро заметил! Ни один настоящий любовник не увидел бы ничего подобного; ты слишком суров ко мне, Клим, мне совсем не нравится, что ты так говоришь.

— Что ж, я женился на тебе, несмотря на это, и не жалею об этом. Каким холодным ты выглядишь сегодня днем! и все же я раньше думал, что никогда не бывает сердца теплее, чем твое.

— Да, боюсь, мы остываем — я вижу это так же, как и ты, — скорбно вздохнула она. «А как безумно мы любили два месяца назад! Ты никогда не уставал созерцать меня, а я – созерцать тебя. Кто бы мог подумать тогда, что к этому времени мои глаза не покажутся тебе такими яркими, а твои губы - такими сладкими моим? Два месяца — возможно ли это? Да, это слишком верно!

«Ты вздыхаешь, дорогая, как будто жалеешь об этом; и это обнадеживающий знак».

"Нет. Я не вздыхаю об этом. Есть и другие вещи, о которых можно вздохнуть, как и любой другой женщине на моем месте.

«Что ваши шансы в жизни разрушены, если вы поспешно выйдете замуж за несчастного человека?»

— Зачем ты заставляешь меня, Клим, говорить горькие вещи? Я заслуживаю жалости так же, как и ты. Столько же? Думаю, я заслуживаю большего. Ведь ты умеешь петь! Это был бы странный час, когда я застал бы меня поющим под таким облаком! Поверь мне, милая, я могла бы заплакать до такой степени, что это удивило бы и смутило такой гибкий ум, как твой. Даже если бы ты чувствовал себя небрежно к своей беде, ты, возможно, воздержался бы от пения из чистой жалости к моей. Бог! если бы я был мужчиной в таком положении, я бы скорее ругался, чем пел».

Йобрайт положил руку ей на плечо.

«Теперь ты не думаешь, моя неопытная девочка, что я не могу восстать в высокой прометеевской манере против богов и судьбы так же, как ты. Я ощущал больше пара и дыма такого рода, чем вы когда-либо слышали. Но чем больше я вижу жизнь, тем больше понимаю, что в ее величайших проявлениях нет ничего особенно великого, а значит, и в моей стрижке дров нет ничего особенно малого. Если я чувствую, что величайшие блага, удостоенные нас, не очень ценны, то как могу я чувствовать, что это какое-то большое горе, когда их отнимают? Поэтому я пою, чтобы скоротать время. Неужели ты потерял ко мне всякую нежность, что жалеешь меня на несколько веселых мгновений?»