Томас Харди

— Тогда это не будет ни моя вина, ни Юстасия, мама. До свидания!"

Он поцеловал ее в щеку и ушел в сильном горе, которое через несколько часов уменьшилось до контролируемого уровня.

Позиция была такова, что больше ничего нельзя было сказать, не разрушив барьер; а этого делать не следовало.

Едва Ибрайт ушел из дома матери, как ее лицо сменило жесткое выражение на выражение полного отчаяния. Через некоторое время она заплакала, и ее слезы принесли некоторое облегчение. Остаток дня она только и делала, что ходила взад и вперед по садовой дорожке в состоянии, граничащем с оцепенением. Наступила ночь, а вместе с ней и мало отдыха. На следующий день, инстинктивно желая сделать что-нибудь, что должно было бы превратить упадок духа в скорбь, она пошла в комнату сына и собственными руками привела ее в порядок к воображаемому времени, когда он снова вернется. Она уделила немного внимания своим цветам, но это было сделано небрежно, поскольку они больше не очаровывали ее.

Для нее было огромным облегчением, когда ранним утром Томазен нанес ей неожиданный визит. Это была не первая встреча родственников после свадьбы Томазен; и, грубо исправив прошлые ошибки, они всегда могли приветствовать друг друга с удовольствием и легкостью.

Косая полоса солнечного света, следовавшая за ней через дверь, хорошо приглянулась молодой жене. Оно освещало ее, как ее присутствие освещало пустошь. Своими движениями, своим взглядом она напоминала зрителю пернатых существ, обитавших вокруг ее дома. Все сравнения и аллегории, касающиеся ее, начинались и заканчивались птицами. В ее движениях было столько же разнообразия, сколько и в их полете. Когда она размышляла, она была пустельгой, которая висит в воздухе благодаря невидимому движению крыльев.

Когда она была под сильным ветром, ее легкое тело швыряло о деревья и берега, как цаплю. Когда она была напугана, она бесшумно металась, как зимородок. Когда она была спокойна, она скользила, как ласточка, и именно так она двигалась и сейчас.

— Честное слово, Тэмси, вы выглядите очень веселой, — сказала миссис Ибрайт с грустной улыбкой. — Как Деймон?

«Он очень хорошо себя чувствует».

— Он добр к тебе, Томазен? И миссис Ибрайт внимательно наблюдала за ней.

«Вполне справедливо».

— Это честно сказано?

«Да, тетя. Я бы сказал тебе, если бы он был недобрым. Она добавила, краснея и колеблясь: — Он… я не знаю, стоит ли мне жаловаться вам на это, но я не совсем уверена, что делать. Знаете, тетя, мне нужны деньги, чтобы купить себе мелочи, а он мне их не дает. Я не люблю его спрашивать; и все же, возможно, он не дает мне этого, потому что не знает. Должен ли я сказать ему об этом, тетя?

«Конечно, ты должен. Неужели ты ни разу не сказал ни слова по этому поводу?

— Видите ли, у меня были свои, — уклончиво ответил Томазен, — а его мне не хотелось до недавнего времени. Я только что сказал кое-что об этом на прошлой неделе; но он, кажется, не помнит.

«Его нужно заставить помнить. Вы знаете, что у меня есть маленькая коробочка, полная пиковых гиней, которую ваш дядя дал мне в руки, чтобы я мог разделить ее между вами и Клаймом, когда захочу. Возможно, пришло время, когда это следует сделать. Их можно превратить в соверены в любой момент».

— Думаю, мне бы хотелось получить свою долю, если вы не возражаете.

— Если понадобится, вы это сделаете.

Но будет правильно, если вы сначала четко скажете мужу, что у вас ничего нет, и посмотрите, что он сделает. »

— Очень хорошо, я... Тетя, я слышал о Климе. Я знаю, что у тебя проблемы из-за него, и именно поэтому я пришел.